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Das Buch

Berlin, im Herbst 1989. Am groflen Opernhaus im Westteil der Stadt ist
die junge, hochbegabte Tanzerin Zoe Marshall beim Ballett engagiert.
Die Biihne bedeutet ihr alles. Und auch das schweifitreibende Training
vermag sie nicht davon abzuhalten, an ihre kiinstlerische Zukunft im
Rampenlicht zu glauben. Ein Avantgarde-Choreograph aus Frankreich
entdeckt ihr Talent und besetzt sie gegen alle Widersténde fiir die Haupt-
rolle seines neuen Balletts. Mit der ersehnten Erfiillung im Tanz scheint
sie auch dem Mann ihrer Traume naher zukommen. Wenn da nicht die

Mauer ware ...

Die Autorin

Judith Frege hat in ihrer 25jdhrigen Bithnenkarriere als Balletttinze-
rin beim Hamburger Ballett, Stuttgarter Ballett sowie beim Ballett der
Deutschen Oper Berlin mit den grofen Namen der Ballett- und Tanz-
welt von 1973 bis 1998 zusammengearbeitet. Die Fiille an Erlebnissen
und Erfahrungen aus dieser Zeit haben die Autorin dazu inspiriert, den
vorliegenden Roman zu schreiben. Heute arbeitet Judith Frege als diplo-
mierte Tanzpadagogin und ist seit zwanzig Jahren Direktorin der Aus-
bildungs- und Erganzungsschule in Berlin, des Tanzloft Berlin. Neben
Unterrichtsfachern wie Klassisches Ballett, Modern Dance und Kreati-
ver Kindertanz leitet Judith Frege tanzpadagogische Seminare, die u. a.
von Tanzerinnen und Tanzern professioneller Ballettkompanien be-
sucht werden. Judith Frege ist mit fiinf Geschwistern als Tochter einer
englischen Mutter und eines deutschen Vaters aufgewachsen. Neben
dem vorliegenden Roman und Kurzgeschichten hat sie mehrere Fach-
biicher veroffentlicht; Ballettausbildung nach der Waganowa- Methode
Band I und Band IT (Henschel), Kreativer Kindertanz (Henschel), Kinder-
ballett (Henschel) u. a.
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st denn nicht zufallig Sonntag?” fragte sie ihre Zimmerde-

Icke, die stur verneinend herabblickte. Dann eben nicht, dach-
te sie, schlofs die Augen, drehte sich auf die Seite in die warmen
Kissen hinein, suchte nach dem verlorenen Traum und sehnte
sich nach Sonntag. Aber sie wufite, ... es war zwecklos.

Es war nicht Sonntag.

Ihr Gehor registrierte Regen, und sie folgte den Wassertrop-
fen, die in Rinnsalen die Scheiben herabliefen. Und weil sie kei-
ne Nischen fanden, in denen sie hatten verweilen konnen, stiirz-
ten sie die Hauswand hinunter auf die StrafSe, in den Gully, den
endlosen Kanal entlang, um irgendwann, irgendwo wieder auf-
zutauchen und von der Erde aufgesaugt zu werden oder einfach
zu verdunsten.

Die Augen halb gedffnet, beobachtete sie das fahle Morgen-
licht, das durch die Ritzen der Jalousie kroch und blasse Streifen-
muster auf den Fuf$boden zeichnete, in denen der Staub tanzte.
Alltagsbilder drangelten sich vor, summten im Kopf wie lastige
Fliegen und bohrten kleine Locher ins Bewufitsein, bis sie sich ge-
schlagen gab.

Wie an jedem Morgen — aufer sonntags.

Und ihr war jetzt schon klar, was fiir ein Tag auf sie zukam, —
einer, den man am besten verschlaft. Sie schlug die Bettdecke zu-
riick und befahl ihrem linken Fuf§ nach den Badelatschen unterm
Bett zu angeln, als sich urplotzlich und ohne Vorwarnung ein
dumpfer Schmerz seinen Weg durch ihren Korper bahnte. War
sie krank oder verletzt und durfte unter keinen Umstdnden auf-
stehen? , Einfach liegenbleiben”, meldete sich ihre innere Stimme
hoffnungsvoll. Umgehend enttarnte der Verstand die Glieder-
schmerzen als ldppischen Muskelkater. Eine korperliche Reak-
tion, die auftritt, wenn eine Tdnzerin die gesamten Theaterferien
faulenzt und es nicht fiir nétig halt, auch nur einmal den Fuf$ zu
strecken. Bauchmuskeliibungen, sich dehnen und einen Spagat



zu wagen, sind ihr erst gar nicht in den Sinn gekommen. Mit An-
bruch des ersten Urlaubstages war sie in eine Art Bewegungs-
starre verfallen und hatte jede korperliche Aktivitdt auf ein Mi-
nimum reduziert. Faulheit hatte sie befallen, wie eine wuchernde
Pilzkrankheit, und sie wartete geduldig auf den Zeitpunkt, dafs
dieser unbewegte Zustand anfing zu langweilen.

Aber der Moment kam nicht.

Vorsichtig tastete sie sich aus dem Bett und tappte steifbeinig
zum Fenster. Die Jalousie quietschte beim Hochziehen, und als
sie das Fenster offnete, blies ihr nafSkalter Wind ins Gesicht. Re-
gentropfen klatschten auf das Sims, zerplatzten in kleinen Sprit-
zern und benetzten ihre Haut. Sie blickte einem Flugzeug nach,
das in den dichten, bleiernen Wolken verschwand und verlor sich
fiir einen Augenblick in Erinnerungen.

Sie fror.

Auf dem Weg ins Badezimmer erinnerten Muskeln schmerz-
haft an ihre Existenz und an die gestrigen Proben; endlose Pro-
ben fur das Ballett Schwanensee, das in zwei Wochen die neue
Spielzeit eroffnen sollte. Man hatte sie nicht in der Besetzungs-
hierarchie aufsteigen lassen, und Enttauschung klumpte sich in
ihrem Magen zusammen, wie eine schwerverdauliche Mahlzeit.
Zu ihrem Verdruf3 tanzte sie - wie in den Jahren zuvor - nur einen
von vierundzwanzig Schwanen. Eine undankbare Rolle, die sie
hafite. Der Tanz der Schwane war schwierig, schmerzte in Fiilen
und Beinen und fand wenig Anerkennung beim Publikum.

,Zum Teufel mit Schwanensee. Dieser verstaubte alte Schinken
kann mich mal”, fluchte sie.

Mit dem Kokosduft des Duschgels in der Nase liefs sie sich
vom heifien Wasser einhtillen, wahrend sich die Muskulatur ent-
krampfte. Woran hatte sie gedacht? Ach ja — Schwanensee. War-
um erkannte der Ballettdirektor ihr Talent nicht? Sah er es nicht,
oder wollte er es nicht sehen? Oder lag es etwa an ihr selbst? Sie



war alles andere als in Form, hatte nicht - wie andere - an Som-
merkursen teilgenommen, um optimal trainiert die Spielzeit zu
starten. Also, was wollte sie eigentlich? Karriere machen —ein Star
werden? Und welchen Preis zahlte man fiir Erfolg? - Ehrgeizig,
besessen, unterwiirfig? Eigenschaften, die ihr zuwider waren. Sie
hatte sich immer dagegen gewehrt, so zu werden.

Und trotzdem, es mufSte sich etwas dndern. Sie griff zum Mas-
sagehandschuh und schrubbte, bis die Haut glithte und der Mus-
kelkater fast vergessen war, nicht aber die Unzufriedenheit, die
sich in ihrer Seele festklebte. Okay, sie wollte also etwas dndern.
Nur was war — Etwas? Sie wufite, dafs es den dreiundzwanzig an-
deren Schwénen nicht viel besser erging. Auch an ihnen nagten
Zweifel, und sie stellten Fragen, auf die sie keine Antwort erhiel-
ten. Eine sonderbare Liebe zerrte an ihnen und trieb sie an, un-
aufhorlich nach der Erfiillung im Tanz zu suchen.

Das wohlige Naf3 versiegte, und mit dem duftenden Schaum
verschwand auch die Erinnerung an Sommer im Abflufd und lief3
sie frostelnd zuriick, an einem ungemiitlichen Septembermor-
gen mitten im schmutziggrauen Berlin. Warum ist es nur so ver-
dammt kalt, dachte sie, beeilte sich in die Jeans und zog den alten
Angorapulli iiber den Kopf. Im Badezimmerspiegel, der mit an-
getrockneten Wasserspritzern gesprenkelt war, sah sie ihr blasses
Gesicht mit den griinen, leicht schragstehenden Augen. Ihr Haar
hing lang und glatt tiber die Schultern, die Farbe kupferrot wie
die Abbildung einer Hennafarbpackung. Wie fast jeden Morgen
drgerte sie sich iiber die abstehenden Ohren — die nicht vorhan-
den waren. Aber sie beharrte auf ihren abstehenden Ohren, gahn-
te ihr Spiegelbild an und fand ihren Mund viel zu grof3. Was hat-
te sie neulich gelesen? Schon beim ersten erniichternden Anblick
seiner selbst, am frithen Morgen — positiv denken.
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,Ob das hilft?”, fragte sie das Gesicht im Spiegel.
,Blodsinniger Seelenquatsch”, war die Antwort.

Sie gofs ein wenig Milch in eine grofie Tasse, in der ein Teebeu-
tel schwamm und riihrte so lange, bis die Fliissigkeit eine gold-
braune Farbe annahm. - In kleinen Schlucken geniefsen - stand
auf der Packung, und schon fiihlte sie ihre Lebensgeister erwa-
chen, wahrend sie in dem Transistorradio auf dem Holztisch
nach dem Sender suchte, der ein bifichen Heimat in die Berliner
Altbaukiiche brachte. ,,BFBS-British-Forces-Radio”, sprudelte
die vertraute englische Stimme hervor und kiindigte noch mehr
Regen an. Wie in London, ging es ihr durch den Kopf, und sie
sah aus dem Fenster, vor dem ein Wasserschleier hing. War es
wirklich erst drei Jahre her, seitdem sie — Zoe Marshall — gebo-
ren in der englischen Industriestadt Burnley und den Kopf vol-
ler Traume, hier in Berlin gelandet war? Sie massierte ihre stei-
fen Wadenmuskeln, dachte zuriick an ihre Ballettlehrerin, Miss
Tschechowa an der Royal Ballet School, und sofort horte sie die
warnende Stimme: ,,Mitleid mit euren Beinen und Fiiflen, ja, das
diirft ihr haben, aber nachgeben — niemals!” Mit einer Kombi-
nation aus Strenge und miitterlicher Warme formte die energi-
sche Lehrerin ihre Zoglinge zu professionellen Ballettdnzern.
Sie hatte es damals nicht leicht mit ihrer Schiilerin Zoe Mar-
shall, die zwar mit einer ungewdhnlichen Begabung, aber leider
nur mit maffigem Ehrgeiz ausgestattet war. Unermiidlich hatte
Miss Tschechowa die Zehn Gebote des Tanzerlebens gepredigt.
Disziplin, Disziplin und nochmals Disziplin! Irgendwann wa-
ren sie unwiderruflich in das Hirn eingeschweifst, und der Ver-
such, davon freizukommen, scheiterte am schlechten Gewissen,
das sich aufbaumte und nicht stillhalten wollte. Bis auf sonntags
und im Urlaub, {iberlegte Zoe und nahm sich vor, sich zusam-
menzureifien.
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Das Telefon klingelte. Es war Robert. Ob er sie mit dem Wagen
abholen solle, wegen des gréafilichen Wetters. Er miisse um halb
zehn zur Orchesterprobe in der Oper sein, und er habe Sehnsucht
nach ihr. Wie nett von ihm, aber sie verspiirte keine Lust, Robert
zu sehen. Vielleicht heute abend? Enttduscht hing er ein.

Einen Moment lang kam sie sich mies vor.

Quatsch — warum sich Vorwiirfe machen? Sie hatte ihm nie die
grofle Liebe vorgegaukelt oder Gefiihle vorgespielt, die nicht vor-
handen waren. Seinen Vorschlag, zusammen in eine Wohnung
zu ziehen, lehnte sie kategorisch ab, und vor dem gemeinsamen
Urlaub hatte sie sich in letzter Minute gedriickt.

Ihr Verhalten krankte Robert. Er hatte mehr als ein Mal ver-
sucht, sie zu vergessen, was ihm aber nicht gelang. Diinnhé&utig
wie er war, reagierte Robert oft eingeschnappt. Vor allem dann,
wenn Zoe vorgab, keine Zeit fiir ihn zu haben. Oder noch schlim-
mer, wenn sie behauptete, allein sein zu wollen. Er zog sich dann
zuriick wie ein verwundetes Tier und wartete darauf, dafs sie ihn
rief. Er hatte sich hoffnungslos in Zoe verliebt, verwohnte sie, wo
er nur konnte, ertrug ihre Launen ohne Murren und war stets
zur Stelle, wenn sie ihn brauchte. Er war ein zartlicher Liebha-
ber und angestrengt bemiiht, sie gliicklich zu machen. Doch er
spiirte, daf’ er nicht in der Lage war, ihr Feuer zu entfachen und
fiihrte das auf die harte Arbeit beim Ballett zuriick. Robert klam-
merte sich an die Hoffnung, sie irgendwann davon zu iiberzeu-
gen, daf3 eine Ehe eine gliicklichere Zukunft versprach als eine
mehr oder weniger erfolgreiche Tanzerkarriere. Zoe wich diesen
Diskussionen aus. Es kam immer 6fter vor, dafs er sie ungedul-
dig machte mit seiner Empfindsamkeit. Obwohl das Leben mit
Robert durchaus angenehm war, erkannte sie, daf$ er sie zuneh-
mend langweilte.

Sie warf einen Blick auf die Kiichenuhr, und in ihrem Kopf
schrillten die Alarmglocken. Hochste Zeit, aufzubrechen. Mit der
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Angewohnheit zu spat zu kommen, hatte sie sich in der letzten
Spielzeit ziemlichen Arger eingehandelt.

Noch einen Moment entspannen, dachte sie und genoS es, ein-
fach nur zu sitzen.

Die Minuten verstrichen.

Schlieflich gab sie sich einen Ruck, rif8 die Oljacke vom Klei-
derhaken, schlang sich einen Schal um den Hals und griff gleich-
zeitig nach Baskenkappe, Hausschliisseln, Rucksack und Regen-
schirm. Die Haustiir fiel krachend hinter ihr ins Schlof3, und sie
stiirmte die alte, nach Bohnerwachs riechende Holztreppe hin-
unter.
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ahnstein ging die Treppen des Verwaltungsgebaudes hi-

Mnauf. Nein - er ging nicht, er schleppte sich hinauf, iiber-
gewichtig, kurzatmig, schwitzend. Nach jeder fiinften Stufe muf3-
te er eine Pause einlegen und verschnaufen. Dabei wischte er sich
mit einem Taschentuch iiber das Gesicht und zerrte am Hemdkra-
gen, der im Nacken auf der Haut klebte. Die Krawatte saf$ zu eng
und lief das schlaffgewordene Fleisch am Hals hervorquellen. Die
ungesunde Gesichtsfarbe liefS darauf schlieffen, daf$ der Mann,
der auf Anfang siebzig geschitzt wurde, obwohl er erst kiirz-
lich seinen sechzigsten Geburtstag gefeiert hatte, unter zu hohem
Blutdruck litt. Der Mund, iiber die Jahre zu einer verkniffenen
Linie verengt, wirkte einschiichternd, ebenso die grofSe, stolze Ha-
kennase, die immerhin erkennen lief3, daf3 in diesem Menschen,
an dem alles herabhing, ein starker Charakter steckte. Gottfried
Mahnstein verfluchte den Befehl seines Arztes, wenigstens zwei-
mal am Tag die Treppe zu benutzen und den Fahrstuhl zu igno-
rieren. Herzprobleme — hin oder her, Fettleibigkeit — sei es drum,
er wiirde vollkommen fertig in seinem Biiro im dritten Stock an-
kommen und miifite sich erst einmal bei einem kiihlen Bierchen
regenerieren. Welchen gesundheitlichen Nutzen die ganze Unter-
nehmung dann bringen sollte, das wiirde ihm der Doktor noch er-
klaren miissen. Er fixierte die nachste Stufe, um sie zu bewaltigen.

~Morgen, Herr Professor.” Mahnstein blickte verstohlen auf,
in die Richtung, aus der diese widerlich fréhliche Stimme kam.
Eine Stimme, die Vitalitat, Gesundheit und Jugend versprach.
Eigenschaften, die ihm auf die Nerven gingen. Der Mensch ihm
gegeniiber war der Verwaltungsdirektor, ein ekelhaft durchtrai-
nierter Kerl.

,Morgen”, grunzte er zuriick und blinzelte mit seinen triiben
Augen, wahrend er sich aufraffte, um seinen Aufstieg fortzuset-
zen. Jetzt blofs kein Gesprach anfangen, mitten auf der Treppe
und in seinem verschwitzten Zustand.
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»,Scheufiliches Wetter heute, nicht wahr?”, begann Randolf
Schmidt und redete weiter, ohne auf Antwort zu warten. ,,Sie
sind ja so sportlich heute morgen, Herr Professor? Wann soll ich
zum Arbeitsgesprach kommen?” Der ironische Ton war nicht zu
tberhoren, das hohnische Grinsen nicht zu {ibersehen. Mahn-
stein hafSte ihn, wie er all diese buckligen, kratzfiifelnden Beam-
ten hafite. Diesen aufgeblasenen Schnosel verabscheute er ganz
besonders.

Man hatte ihm, dem legenddren, mit internationalem Ruhm
geadelten Intendanten einen Verwaltungsdirektor aufgezwun-
gen, denn angeblich tiberzog er standig seinen Etat. Wie kleinlich,
dachte er. Zugegeben, er hatte vielleicht manchmal die Kontrol-
le verloren, war ein wenig iiberfordert gewesen, und die heuch-
lerischen Politiker hatten ihm ,kompetente” Hilfe zur Seite ge-
stellt. Dabei wollten die ihm doch nur hinterherspionieren, hatten
ihm diesen altklugen Finanzexperten vor die Nase gesetzt — so ein
Schwachsinn. Da sollte man noch wahre Kunst hervorbringen, mit
so einem eingebildeten Zahlenguru, der von Oper nun gar keine
Ahnung hatte, und der sich erdreistete, ihm, Gottfried Mahnstein,
vorschreiben zu wollen, wie er sein Haus zu fithren hatte.

Vom ersten Augenblick an konnten sie ihre gegenseitige Abnei-
gung kaum verbergen. Randolf Schmidt zeigte seine Antipathie
durch arrogant iiberzogene Hoflichkeit. Offene Feindseligkeit zu
zeigen, traute er sich nicht, denn Mahnstein besafs zuviel Macht
und Ansehen. Er entwickelte verdeckte Methoden und operierte
aus dem Hinterhalt, um sich fiir die Erniedrigungen zu rachen,
die Mahnstein ihm regelméflig zufiigte. Dieser hingegen zeig-
te ohne Riicksicht auf Verluste, wer in seiner Gunst stand und
wer sein Feind war. Am Schlimmsten traf es diejenigen, die er
schlichtweg verachtete. Zu dieser Gruppe gehorte Schmidt, der
mit verschrankten Armen auf dem Treppenabsatz stehengeblie-
ben war und ihn aus feindseligen Augen ansah.
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./ Tschuldigung!” Zoe schofs eng am Intendanten vorbei, immer
zwei Stufen auf einmal, die Treppe hinauf, so daf§ er um ein Haar die
Balance verlor, und Randolf Schmidt erschrocken zur Seite sprang.

,Donnerwetter, wie der Blitz”, entfuhr es Mahnstein. Er starr-
te den roten Haaren nach, die hinter ihr herwehten, als sie um die
Ecke bog und verschwunden war wie verschluckt und man nur
noch eilige Schritte horte.

Ich lasse Sie rufen”, wandte sich Mahnstein mit einer extra Por-
tion Unfreundlichkeit in der Stimme an den Verwaltungsdirek-
tor. Er bif§ die Zdhne zusammen, so dafs seine Lippen kaum noch
zu sehen waren und ohne einen weiteren Laut von sich zu geben,
qualte er sich weiter die Treppe hinauf, niedergedriickt durch das
Gewicht seines Korpers und durch die Last seines Amtes. Mit fe-
derndem Turnschuhschritt eilte Schmidt die Treppen hinunter.
,Griesgramiges Scheusal”, dachte er und strich sich selbstzufrie-
den iiber das blondierte Haar, das an den Schlédfen bedenklich spar-
lich wuchs. Kein Wunder, sagte sich der gut erhaltene Fiinfzigjah-
rige, dafs die Ehefrau dieses Tyrannen ihr Gliick bei anderen sucht.
Er pfiff eine lustige Melodie, obwohl man im Theater nicht pfeifen
sollte. Aberglaubische Opernmitglieder behaupteten, es bringe Un-
gliick. Nun, er pfiff drauf, schliefslich mufste er sich nach der Begeg-
nung mit Mahnstein wieder in gute Stimmung versetzen.

,Sie iibernehmen keine leichte Aufgabe, Schmidt”, hatte ihm
der Senator vertraulich ans ehrgeizige Herz gelegt. ,Intendant
Mahnstein ist ein ziemlich harter Brocken. Ein grofier Kiinst-
ler, selbstherrlich, groffenwahnsinnig, wie so haufig am Thea-
ter zu finden. Auflerdem ist er ein riicksichtsloser Verschwender
von Steuergeldern. Er herrscht wie ein Patriarch und ist der Mei-
nung, das sei sein gutes Recht. Der Mann ist nicht ungefahrlich, er
unterhilt weitverzweigte politische Verbindungen. Also, Vorsicht
ist geboten, Schmidt! Setzen Sie dem haltlosen Treiben ein Ende
oder dammen sie es zumindest ein, ohne den Meister zu sehr zu
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verdrgern. Da ist schon manch einer gescheitert und muflte resig-
niert unser Flaggschiff Opernhaus verlassen. Ich wiinsche Ihnen
Gliick, Schmidt, Sie wissen, wo Sie mich erreichen konnen, falls
Sie SOS funken miissen.”

Mit einem jovialen Schulterklopfen wurde der frischgebackene
Verwaltungsdirektor in die Hohle des Lowen entlassen, und dort
agierte er nun seit sechs Monaten. Seine ambitionierten Sparplane
scheiterten bisher allesamt am Intendanten, Mahnstein, der mit
stoischer Gelassenheit nicht einsehen wollte, dafs es auch fiir die
Oper Sparzwénge gab.

Aber er, Randolf Schmidt, war geduldig. Eines schonen Tages
wiirde auch dieser Mahnstein einknicken, davon war er felsen-
fest tiberzeugt.

»Einen wunderschonen guten Morgen!” rief Schmidt dyna-
misch in den Korridor der Verwaltung, in dem alle Biirotiiren
offenstanden. Diese nach neuesten arbeitspsychologischen Er-
kenntnissen entwickelte MafSsnahme hatte er immerhin bereits
nach drei Monaten, trotz massiver Proteste und grofSem Gemurre,
durchgesetzt. Mehr Transparenz, mehr Offenheit, mehr Kontakt
zur Aufienwelt. Keiner seiner Untergebenen sollte sich hinter ver-
schlossenen Tiiren verschanzen. Das Image des zeitungslesen-
den Biiroangestellten, der miirrisch seinen Dienst tut, dieses ne-
gative Image wollte er unbedingt abschaffen.

!/1

,Guten Morgen, Herr Direktor!” schallte es in den verschie-
densten Tonlagen zuriick. Er vernahm hastiges Rascheln und
vermutete, dafs es sich um eilig zusammengefaltete Zeitungen
handelte. Ein verargerter Zug verfing sich in Schmidts Gesicht,
verfliichtigte sich aber wieder, als er, an eifrig tippenden Sekreta-

rinnen vorbei, auf seine Tir zusteuerte.

Eine Etage hoher wurde Mahnstein von seiner Chefsekreta-
rin, Hedwig Knaack, empfangen. Wie an jedem Morgen, nahm
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sie des Professors zerschlissene Aktentasche, den aus der Mode
gekommenen Hut und seinen abgetragenen Trenchcoat in Uber-
grofle entgegen.

Und wie jeden Tag stand auf seinem Schreibtisch aus solidem
deutschen Eichenholz eine Thermoskanne mit Krautertee neben
den sauberlich geordneten Arbeitsunterlagen. Unter dem Tisch
befand sich — diskret dem Blick des Besuchers entzogen — eine
Flasche kiihles Bier.

Hedwig Knaack liebte ihren Professor, ja man konnte so weit
gehen und sagen, er war ihr Lebensinhalt. Sicherlich — sie hat-
te es nicht leicht mit ihm, mufite viele Launen und Donnerwet-
ter {iber sich ergehen lassen. Argerlich wurde sie, wenn er unge-
recht war und sie fiir Dinge verantwortlich machte, mit denen sie
nicht im entferntesten zu tun hatte. Es gab Situationen, da briill-
te er, aufler sich vor Wut, die Wande an. ,,Wo ist die olle Knaack
..l Das brachte sie jedesmal aus der Fassung. Ihre Emporung du-
Berte sich dann in uniiberhdrbarem Rauspern und heftig auf den
Tisch geknallten Akten. Mahnstein staunte immer wieder {iber
die unerwartete Fahigkeit seiner Sekretdrin, Gefiihle zu zeigen.
Ihre zaghaften Temperamentausbriiche reizten ihn jedes Mal zu
lautem Lachen, was wiederum mit giftigen Blicken quittiert wur-
de. Aber sie verzieh ihm alles. Es gab Tage, an denen sie fiir ihre
Duldsamkeit belohnt wurde. An solchen Tagen zog er sie ins Ver-
trauen, teilte ihr seine Sorgen mit und machte sie zur Komplizin.
Das waren Tage, an denen Hedwig Knaack gliicklich war. Die
perfekte Sekretédrin, fiir sie kein Beruf, sondern eine Berufung,
eine Obsession. Sie besaf3 die vollendete Fahigkeit zur Diskretion
und konnte sich — falls erwiinscht — unsichtbar machen. Sie ver-
schmolz dann mit der Tapete, verwandelte sich in Biiromobiliar
und war sozusagen nicht mehr vorhanden. Eine Fahigkeit, die
von Mahnstein iiberaus geschétzt wurde, zumal Hedwig Knaack
das Gegenteil einer attraktiven Frau darstellte und keinen beson-
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ders erregenden Anblick bot. IThre gutgepolsterte Figur steckte
in betont unmodischer Kleidung, was sich nicht gerade vorteil-
haft auswirkte. Ihr knittriges Gesicht, halb versteckt hinter einer
viel zu grofien Hornbrille, hatte nie — so konnte man vermuten —
Zirtlichkeiten erfahren und trug stets einen sauertdpfischen Aus-
druck. Mahnstein, der einen trockenen Humor besafs und sich
besonders gerne auf Kosten anderer amiisierte, hatte das Experi-
ment aufgegeben, den Gesichtsausdruck seiner Sekretdrin durch
Betdtigung der Lachmuskeln zu verdandern. Er verfiigte iiber ein
reiches Repertoire an guten Witzen, aber es wollte ihm in all den
Jahren nicht gelingen, auch nur die Andeutung eines Lachelns
auf ihr Gesicht zu zaubern. Aber der Intendant berief sich auf die
inneren Werte seiner Sekretirin und sah grofziigig iiber Aufer-
lichkeiten hinweg.

,Herr Professor, Sie sehen heute morgen aber gar nicht gut
aus”, stellte Hedwig Knaack besorgt fest.

»Ach, Heddy, der idiotische Doktor und diese verdammten
Treppen.” Er nannte sie manchmal Heddy, war sie ihm doch seit
Jahren treu ergeben und wiirde noch zu ihm halten, wenn das
Schiff langst gesunken war.

,,Es liegen bereits drei Anrufe aus der Senatsverwaltung vor,
und der Personalrat wiinscht dringend ein Gesprach.”

,Schon gut”. Mahnstein unterbrach die Aufzdhlung seiner Se-
kretarin und lief§ sich mit einem Seufzer in den grofien, abgewetz-
ten Ledersessel plumpsen.

,Jetzt brauche ich erst mal mein Bierchen, bevor es an die un-
angenehmen Dinge im Leben eines Intendanten geht.”
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orgen!”

Jennie schlenderte in den Ballettsaal, der im Halbdunkel
vor sich hinddmmerte: ein karger Raum, gesaumt von abgegriffe-
nen Holzstangen. Die weifigetiinchten Wande wirkten schmud-
delig, was noch deutlicher wurde, sobald Sonnenlicht durch die
breite Fensterfront flutete. Uber der Tiir hing eine riesige Uhr, die
stets genau drei Minuten nachging, und ein Schild mit der Auf-
schrift RAUCHEN VERBOTEN!!! prangte oberhalb des Spiegels,
der die vordere Wand einnahm. Der Saal erinnerte an eine ver-
einsamte Bahnhofshalle, und, wie vergessene Gepackstiicke, la-
gen einige Gestalten auf dem Boden herum. Die Fleifligen und
die Scheinfleifigen, die versuchten, sich und ihre Korper auf das
Kommende vorzubereiten: die einen durch Aufwarmiibungen,
die anderen durch mentale Korperiiberredungskunst — sprich
Nichtstun. Jennies Begriifsung fand nur ein kldgliches Echo, wah-
rend sie auf ihren Platz zuging. Jeder hier hatte seinen Platz, sein
Territorium, und niemand wiirde es wagen, es dem anderen strei-
tig zu machen. Ihres befand sich links vom Klavier, an der hinte-
ren Querstange, weit entfernt vom Spiegel. Sich frithmorgens im
rohen Zustand begutachten zu miissen, das wére ja gleich zum
Weglaufen. Es gab aber Téanzer, die nicht ohne Spiegelbild auska-
men. Wahrscheinlich brauchten sie die Bestédtigung, daf sie noch
vorhanden waren.

Sie stutzte.

Was war das? Ihr Platz besetzt? Jemand hatte es gewagt?

Fremde Augen in einem hellen Gesicht blickten verunsichert
nach oben.

,,Bin ich hier auf deinem Platz?”

, Kein Problem, alles okay.” Jennie riickte ein Stiick weiter, ob-
wohl sie es hafite, auf ungewohntem Terrain ihr Training absol-
vieren zu miissen. Sie setzte sich auf den Boden, der sich iiber
die Jahre mit Millionen Schweifitropfen vollgesaugt hatte. Dann
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fischte sie im Rucksack nach Pflaster fiir die Zehen, die nach den
Ferien noch nicht abgehartet waren und die sich, angesichts der
scheinheilig glanzenden Spitzenschuhe, unversohnlich anfiihl-
ten. Wenn das Publikum nur wiifite, wie hart diese Dinger sind,
dachte sie und begann, die Schuhe mit einem Hammer weichzu-
klopfen.

,,Da hilft nichts, da miifst ihr rein”, seufzte sie mit Blick auf ihre
Fiile und die Blonde sah mitleidig zu.

,Viel gearbeitet, was?”

,Ja, Schwanensee”, klagte Jennie, ,und du, willst du vortan-
zen?” Die Blonde nickte nervos.

In Horweite beschwerten sich Kolleginnen iiber die Ballett-
meisterin, die fiir die Schwanenseeprobe verantwortlich war,
und im gleichen Moment eilte diese mit wichtigtuerischer Mie-
ne in den Saal. Im knappen Ton kiindigte Gudrun Reber weite-
re Schwanenseeproben an und rauschte, ebenso plétzlich wie
sie erschienen war, wieder hinaus. Merkwiirdiger Mensch, diese
Gudrun Reber, dachte Jennie. Nach dem Ende einer mittelméafi-
gen Tanzerlaufbahn stiirzte sich die verwelkte und von unzahli-
gen Diédten ausgezehrte Frau in die Aufgaben einer Ballettmeiste-
rin. Dabei war sie getrieben von einem krankhaften Ehrgeiz, der
Gelassenheit oder Humor nicht zulief3. Eifersiichtig und klein-
lich wachte sie {iber die Geschicke der Kompanie, und alle wich-
tigen Aufgaben an sich reifend, versuchte sie, sich unentbehrlich
zu machen. Sie folgte dem Ballettdirektor wie ein Schatten und
ging ihm mit ihrer lauernden Anwesenheit auf die Nerven. Bis
es ihm schliefllich genug war. Er teilte ihr Aufgaben zu, die fiir
raumliche Distanz sorgten und verbannte sie zur Probenleitung
in den Ballettsaal. Eine Fehlentscheidung. Die Fahigkeit mit Tan-
zern umzugehen, blieb ihr verwehrt. Sie verwechselte Motiva-
tion mit stupidem Drill und liefs die Wande des Ballettsaals unter
ihren Kommandos, die sie wie ein Feldmarschall herausschrie,
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erzittern. Sie war nicht imstande, den Kiinstler aus ihren Tan-
zern hervorzulocken, die wie gehorsame Marionetten agierend,
ihren individuellen Zauber vorsorglich im Verborgenen hielten,
aus Angst, er konne an Gudrun Reber zerbrechen. Die Tanzer
blieben fiir die Ballettmeisterin unerreichbar. Sie sah es an den
Augen, die stumpf vor sich hinstarrten und sich gleichgiiltig ab-
wandten, wahrend ihr tiefrot geschminkter Mund bose Worte
ausspuckte. Frust und Enttduschung hatten sich in Gudrun Re-
ber eingenistet und an ihren Gesichtsziigen gezerrt, bis sie einem
Raubvogel glich.

Drei Minuten vor zehn. Allmahlich wurde es voll im Saal,
und der Gerduschpegel schwoll an wie eine heranrollende Lawi-
ne. Die Tanzer schlurften an ihren Arbeitsplatz, bepackt mit Ta-
schen, Ballettschuhen, Beinwarmern, Handtiichern, Wasserfla-
schen und Trainingsjacken. Sie hatten, was ihre Arbeitskleidung
betraf, einen auffallenden Hang zur Schlampigkeit. Schicht um
Schicht Wolle um den Leib drapiert oder in unférmige Jogging-
anziige gekleidet, reizten sie Kurt, den Trainingsleiter, regelma-
Big zu seinen gefiirchteten Wutausbriichen, denn er konnte die
Muskulatur unter der Vermummung nicht mehr erkennen, wo-
durch seine Korrekturen praktisch witzlos wurden. Vordergriin-
dig diente die wollene Tarnung dem Warmhalten der Muskeln.
Der wahre Grund lag in dem Glauben der Téanzer, die eingebilde-
ten Makel ihrer makellosen Korper verstecken zu miissen.

,Hey, wie geht’s, was machen die Fiifle? Wenn diese Giftnudel
von Ballettmeisterin heute keine Riicksicht nimmt, dann streike

|44

ich, meine Beine sowieso!” Mit einem Redeschwall aus gebroche-
nem Deutsch, Englisch und Italienisch, dazu schmatzenden Kiis-
sen auf die Wange, wurde Jennie von der Kollegin Helena be-
grifit, die vor Lebensfreude {iberschdumte. Die lange Italienerin

mit den herben Gesichtsziigen konnte man nicht iibersehen, tiber-
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horen auch nicht. Manchmal hallte ihr schallendes Lachen durch
die Gange des Opernhauses, prallte an den Wanden ab und steck-
te die Voriibergehenden an. ,Ubrigens wo bleibt unsere Zoe?“
Auf ihre Frage erhielt sie von Jennie nur ein Wie-soll-ich-das-wis-
sen-Achselzucken zur Antwort.

Rudi kam vorbeigeschlichen, kniff Jennie in die Seite und hielt
sich fiir unwiderstehlich.

Eine exotische Schonheit ist sie, stellte er fachkundig fest, siid-
landischer Typ mit Mandelaugen. Man konnte sich glatt verlie-
ben, und er iiberlegte, ob er bei ihr Chancen hatte, wohlwissend,
daf3 er keine hatte. Aber vielleicht bei Zoe, der rothaarigen Freun-
din mit den Katzenaugen und dem unwiderstehlichen Mund. Auf
die war er richtig scharf, aber auch an sie war kein Rankommen —
einfach frustrierend. Wo war Zoe iiberhaupt? Kam sicher wieder
zu spat. Er gesellte sich zu Steve, der neben Helena auf dem Bo-
den kauerte und ihre Waden massierte, mit dem Resultat, daf3 sie
quiekte wie ein Schwein.

,Helena, das sind ja Steine”, war Steves Diagnose, und er driick-
te noch ein bifichen intensiver zu.

,Warte nur, eines Tages werde ich mich rachen!” zischte sie
durch zusammengebissene Zahne und stiefs ihn von sich. Steves
schelmische Augen suchten nach einem weiteren Opfer fiir seine
ironischen Bissigkeiten. Der schlaksige Kerl mit dem strohblond
gefarbten Haar und vielen Sommersprossen war ein Landsmann
von Zoe. Nein — er war Schotte und nahm es iibel, wenn man ihn
als Engldnder bezeichnete. In der Fremde jedoch fiihlte er sich
wie ein entfernter Verwandter, schlieSlich kamen sie beide von
derselben Insel.

Die Saaltiir flog auf.

Im langen, rotsamtenen Morgenmantel, {iber einem perfekt sit-

zenden Trikot und mit straff zuriickgebundenem Haar hatte La-
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