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Das Buch

Berlin, im Herbst 1989. Am großen Opernhaus im Westteil der Stadt ist 
die junge, hochbegabte Tänzerin Zoe Marshall beim Ballett engagiert. 
Die Bühne bedeutet ihr alles. Und auch das schweißtreibende Training 
vermag sie nicht davon abzuhalten, an ihre künstlerische Zukunft im 
Rampenlicht zu glauben. Ein Avantgarde-Choreograph aus Frankreich 
entdeckt ihr Talent und besetzt sie gegen alle Widerstände für die Haupt-
rolle seines neuen Balletts. Mit der ersehnten Erfüllung im Tanz scheint 
sie auch dem Mann ihrer Träume näher zukommen. Wenn da nicht die 
Mauer wäre ...

Die Autorin
Judith Frege hat in ihrer 25jährigen Bühnenkarriere als Balletttänze-
rin beim Hamburger Ballett, Stuttgarter Ballett sowie beim Ballett der 
Deutschen Oper Berlin mit den großen Namen der Ballett- und Tanz-
welt von 1973 bis 1998 zusammengearbeitet. Die Fülle an Erlebnissen 
und Erfahrungen aus dieser Zeit haben die Autorin dazu inspiriert, den 
vorliegenden Roman zu schreiben. Heute arbeitet Judith Frege als diplo-
mierte Tanzpädagogin und ist seit zwanzig Jahren Direktorin der Aus-
bildungs- und Ergänzungsschule in Berlin, des Tanzloft Berlin. Neben 
Unterrichtsfächern wie Klassisches Ballett, Modern Dance und Kreati-
ver Kindertanz leitet Judith Frege tanzpädagogische Seminare, die u. a. 
von Tänzerinnen und Tänzern professioneller Ballettkompanien be-
sucht werden. Judith Frege ist mit fünf Geschwistern als Tochter einer 
englischen Mutter und eines deutschen Vaters aufgewachsen. Neben 
dem vorliegenden Roman und Kurzgeschichten hat sie mehrere Fach-
bücher veröffentlicht; Ballettausbildung nach der Waganowa- Methode 
Band I und Band II (Henschel), Kreativer Kindertanz (Henschel), Kinder-
ballett (Henschel) u. a.
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Ist denn nicht zufällig Sonntag?“, fragte sie ihre Zimmerde-
cke, die stur verneinend herabblickte. Dann eben nicht, dach-

te sie, schloß die Augen, drehte sich auf die Seite in die warmen 
Kissen hinein, suchte nach dem verlorenen Traum und sehnte 
sich nach Sonntag. Aber sie wußte, ... es war zwecklos.

Es war nicht Sonntag.
Ihr Gehör registrierte Regen, und sie folgte den Wassertrop-

fen, die in Rinnsalen die Scheiben herabliefen. Und weil sie kei-
ne Nischen fanden, in denen sie hätten verweilen können, stürz-
ten sie die Hauswand hinunter auf die Straße, in den Gully, den 
endlosen Kanal entlang, um irgendwann, irgendwo wieder auf-
zutauchen und von der Erde aufgesaugt zu werden oder einfach 
zu verdunsten.

Die Augen halb geöffnet, beobachtete sie das fahle Morgen-
licht, das durch die Ritzen der Jalousie kroch und blasse Streifen-
muster auf den Fußboden zeichnete, in denen der Staub tanzte. 
Alltagsbilder drängelten sich vor, summten im Kopf wie lästige 
Fliegen und bohrten kleine Löcher ins Bewußtsein, bis sie sich ge-
schlagen gab.

Wie an jedem Morgen – außer sonntags.
Und ihr war jetzt schon klar, was für ein Tag auf sie zukam, – 

einer, den man am besten verschläft. Sie schlug die Bettdecke zu-
rück und befahl ihrem linken Fuß nach den Badelatschen unterm 
Bett zu angeln, als sich urplötzlich und ohne Vorwarnung ein 
dumpfer Schmerz seinen Weg durch ihren Körper bahnte. War 
sie krank oder verletzt und durfte unter keinen Umständen auf-
stehen? „Einfach liegenbleiben“, meldete sich ihre innere Stimme 
hoffnungsvoll. Umgehend enttarnte der Verstand die Glieder-
schmerzen als läppischen Muskelkater. Eine körperliche Reak-
tion, die auftritt, wenn eine Tänzerin die gesamten Theaterferien 
faulenzt und es nicht für nötig hält, auch nur einmal den Fuß zu 
strecken. Bauchmuskelübungen, sich dehnen und einen Spagat 
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zu wagen, sind ihr erst gar nicht in den Sinn gekommen. Mit An
bruch des ersten Urlaubstages war sie in eine Art Bewegungs
starre verfallen und hatte jede körperliche Aktivität auf ein Mi-
nimum reduziert. Faulheit hatte sie befallen, wie eine wuchernde 
Pilzkrankheit, und sie wartete geduldig auf den Zeitpunkt, daß 
dieser unbewegte Zustand anfing zu langweilen.

Aber der Moment kam nicht.
Vorsichtig tastete sie sich aus dem Bett und tappte steifbeinig 

zum Fenster. Die Jalousie quietschte beim Hochziehen, und als 
sie das Fenster öffnete, blies ihr naßkalter Wind ins Gesicht. Re-
gentropfen klatschten auf das Sims, zerplatzten in kleinen Sprit-
zern und benetzten ihre Haut. Sie blickte einem Flugzeug nach, 
das in den dichten, bleiernen Wolken verschwand und verlor sich 
für einen Augenblick in Erinnerungen.

Sie fror.
Auf dem Weg ins Badezimmer erinnerten Muskeln schmerz

haft an ihre Existenz und an die gestrigen Proben; endlose Pro-
ben für das Ballett Schwanensee, das in zwei Wochen die neue 
Spielzeit eröffnen sollte. Man hatte sie nicht in der Besetzungs-
hierarchie aufsteigen lassen, und Enttäuschung klumpte sich in 
ihrem Magen zusammen, wie eine schwerverdauliche Mahlzeit. 
Zu ihrem Verdruß tanzte sie - wie in den Jahren zuvor - nur einen 
von vierundzwanzig Schwänen. Eine undankbare Rolle, die sie 
haßte. Der Tanz der Schwäne war schwierig, schmerzte in Füßen 
und Beinen und fand wenig Anerkennung beim Publikum.

„Zum Teufel mit Schwanensee. Dieser verstaubte alte Schinken 
kann mich mal“, fluchte sie.

Mit dem Kokosduft des Duschgels in der Nase ließ sie sich 
vom heißen Wasser einhüllen, während sich die Muskulatur ent-
krampfte. Woran hatte sie gedacht? Ach ja – Schwanensee. War-
um erkannte der Ballettdirektor ihr Talent nicht? Sah er es nicht, 
oder wollte er es nicht sehen? Oder lag es etwa an ihr selbst? Sie 
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war alles andere als in Form, hatte nicht - wie andere - an Som-
merkursen teilgenommen, um optimal trainiert die Spielzeit zu 
starten. Also, was wollte sie eigentlich? Karriere machen – ein Star 
werden? Und welchen Preis zahlte man für Erfolg? - Ehrgeizig, 
besessen, unterwürfig? Eigenschaften, die ihr zuwider waren. Sie 
hatte sich immer dagegen gewehrt, so zu werden.

Und trotzdem, es mußte sich etwas ändern. Sie griff zum Mas-
sagehandschuh und schrubbte, bis die Haut glühte und der Mus-
kelkater fast vergessen war, nicht aber die Unzufriedenheit, die 
sich in ihrer Seele festklebte. Okay, sie wollte also etwas ändern. 
Nur was war – Etwas? Sie wußte, daß es den dreiundzwanzig an-
deren Schwänen nicht viel besser erging. Auch an ihnen nagten 
Zweifel, und sie stellten Fragen, auf die sie keine Antwort erhiel-
ten. Eine sonderbare Liebe zerrte an ihnen und trieb sie an, un-
aufhörlich nach der Erfüllung im Tanz zu suchen.

Das wohlige Naß versiegte, und mit dem duftenden Schaum 
verschwand auch die Erinnerung an Sommer im Abfluß und ließ 
sie fröstelnd zurück, an einem ungemütlichen Septembermor-
gen mitten im schmutziggrauen Berlin. Warum ist es nur so ver-
dammt kalt, dachte sie, beeilte sich in die Jeans und zog den alten 
Angorapulli über den Kopf. Im Badezimmerspiegel, der mit an-
getrockneten Wasserspritzern gesprenkelt war, sah sie ihr blasses 
Gesicht mit den grünen, leicht schrägstehenden Augen. Ihr Haar 
hing lang und glatt über die Schultern, die Farbe kupferrot wie 
die Abbildung einer Hennafarbpackung. Wie fast jeden Morgen 
ärgerte sie sich über die abstehenden Ohren – die nicht vorhan-
den waren. Aber sie beharrte auf ihren abstehenden Ohren, gähn-
te ihr Spiegelbild an und fand ihren Mund viel zu groß. Was hat-
te sie neulich gelesen? Schon beim ersten ernüchternden Anblick 
seiner selbst, am frühen Morgen – positiv denken. 

„Also, denke positiv!“ Sie verzog die Lippen zu einem Hai-
fischgrinsen.
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„Ob das hilft?“, fragte sie das Gesicht im Spiegel.
„Blödsinniger Seelenquatsch“, war die Antwort.

Sie goß ein wenig Milch in eine große Tasse, in der ein Teebeu-
tel schwamm und rührte so lange, bis die Flüssigkeit eine gold-
braune Farbe annahm. - In kleinen Schlucken genießen - stand 
auf der Packung, und schon fühlte sie ihre Lebensgeister erwa-
chen, während sie in dem Transistorradio auf dem Holztisch 
nach dem Sender suchte, der ein bißchen Heimat in die Berliner 
Altbauküche brachte. „BFBS–British-Forces-Radio“, sprudelte 
die vertraute englische Stimme hervor und kündigte noch mehr 
Regen an. Wie in London, ging es ihr durch den Kopf, und sie 
sah aus dem Fenster, vor dem ein Wasserschleier hing. War es 
wirklich erst drei Jahre her, seitdem sie – Zoe Marshall – gebo-
ren in der englischen Industriestadt Burnley und den Kopf vol-
ler Träume, hier in Berlin gelandet war? Sie massierte ihre stei-
fen Wadenmuskeln, dachte zurück an ihre Ballettlehrerin, Miss 
Tschechowa an der Royal Ballet School, und sofort hörte sie die 
warnende Stimme: „Mitleid mit euren Beinen und Füßen, ja, das 
dürft ihr haben, aber nachgeben – niemals!“ Mit einer Kombi-
nation aus Strenge und mütterlicher Wärme formte die energi-
sche Lehrerin ihre Zöglinge zu professionellen Ballettänzern. 
Sie hatte es damals nicht leicht mit ihrer Schülerin Zoe Mar-
shall, die zwar mit einer ungewöhnlichen Begabung, aber leider 
nur mit mäßigem Ehrgeiz ausgestattet war. Unermüdlich hatte 
Miss Tschechowa die Zehn Gebote des Tänzerlebens gepredigt. 
Disziplin, Disziplin und nochmals Disziplin! Irgendwann wa-
ren sie unwiderruflich in das Hirn eingeschweißt, und der Ver-
such, davon freizukommen, scheiterte am schlechten Gewissen, 
das sich aufbäumte und nicht stillhalten wollte. Bis auf sonntags 
und im Urlaub, überlegte Zoe und nahm sich vor, sich zusam-
menzureißen.
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Das Telefon klingelte. Es war Robert. Ob er sie mit dem Wagen 
abholen solle, wegen des gräßlichen Wetters. Er müsse um halb 
zehn zur Orchesterprobe in der Oper sein, und er habe Sehnsucht 
nach ihr. Wie nett von ihm, aber sie verspürte keine Lust, Robert 
zu sehen. Vielleicht heute abend? Enttäuscht hing er ein.

Einen Moment lang kam sie sich mies vor.
Quatsch – warum sich Vorwürfe machen? Sie hatte ihm nie die 

große Liebe vorgegaukelt oder Gefühle vorgespielt, die nicht vor-
handen waren. Seinen Vorschlag, zusammen in eine Wohnung 
zu ziehen, lehnte sie kategorisch ab, und vor dem gemeinsamen 
Urlaub hatte sie sich in letzter Minute gedrückt.

Ihr Verhalten kränkte Robert. Er hatte mehr als ein Mal ver-
sucht, sie zu vergessen, was ihm aber nicht gelang. Dünnhäutig 
wie er war, reagierte Robert oft eingeschnappt. Vor allem dann, 
wenn Zoe vorgab, keine Zeit für ihn zu haben. Oder noch schlim-
mer, wenn sie behauptete, allein sein zu wollen. Er zog sich dann 
zurück wie ein verwundetes Tier und wartete darauf, daß sie ihn 
rief. Er hatte sich hoffnungslos in Zoe verliebt, verwöhnte sie, wo 
er nur konnte, ertrug ihre Launen ohne Murren und war stets 
zur Stelle, wenn sie ihn brauchte. Er war ein zärtlicher Liebha-
ber und angestrengt bemüht, sie glücklich zu machen. Doch er 
spürte, daß er nicht in der Lage war, ihr Feuer zu entfachen und 
führte das auf die harte Arbeit beim Ballett zurück. Robert klam-
merte sich an die Hoffnung, sie irgendwann davon zu überzeu-
gen, daß eine Ehe eine glücklichere Zukunft versprach als eine 
mehr oder weniger erfolgreiche Tänzerkarriere. Zoe wich diesen 
Diskussionen aus. Es kam immer öfter vor, daß er sie ungedul-
dig machte mit seiner Empfindsamkeit. Obwohl das Leben mit 
Robert durchaus angenehm war, erkannte sie, daß er sie zuneh-
mend langweilte.

Sie warf einen Blick auf die Küchenuhr, und in ihrem Kopf 
schrillten die Alarmglocken. Höchste Zeit, aufzubrechen. Mit der 
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Angewohnheit zu spät zu kommen, hatte sie sich in der letzten 
Spielzeit ziemlichen Ärger eingehandelt.

Noch einen Moment entspannen, dachte sie und genoß es, ein-
fach nur zu sitzen. 

Die Minuten verstrichen.
Schließlich gab sie sich einen Ruck, riß die Öljacke vom Klei-

derhaken, schlang sich einen Schal um den Hals und griff gleich-
zeitig nach Baskenkappe, Hausschlüsseln, Rucksack und Regen-
schirm. Die Haustür fiel krachend hinter ihr ins Schloß, und sie 
stürmte die alte, nach Bohnerwachs riechende Holztreppe hin-
unter.
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Mahnstein ging die Treppen des Verwaltungsgebäudes hi-
nauf. Nein – er ging nicht, er schleppte sich hinauf, über-

gewichtig, kurzatmig, schwitzend. Nach jeder fünften Stufe muß-
te er eine Pause einlegen und verschnaufen. Dabei wischte er sich 
mit einem Taschentuch über das Gesicht und zerrte am Hemdkra-
gen, der im Nacken auf der Haut klebte. Die Krawatte saß zu eng 
und ließ das schlaffgewordene Fleisch am Hals hervorquellen. Die 
ungesunde Gesichtsfarbe ließ darauf schließen, daß der Mann, 
der auf Anfang siebzig geschätzt wurde, obwohl er erst kürz-
lich seinen sechzigsten Geburtstag gefeiert hatte, unter zu hohem 
Blutdruck litt. Der Mund, über die Jahre zu einer verkniffenen 
Linie verengt, wirkte einschüchternd, ebenso die große, stolze Ha-
kennase, die immerhin erkennen ließ, daß in diesem Menschen, 
an dem alles herabhing, ein starker Charakter steckte. Gottfried 
Mahnstein verfluchte den Befehl seines Arztes, wenigstens zwei-
mal am Tag die Treppe zu benutzen und den Fahrstuhl zu igno-
rieren. Herzprobleme – hin oder her, Fettleibigkeit – sei es drum, 
er würde vollkommen fertig in seinem Büro im dritten Stock an-
kommen und müßte sich erst einmal bei einem kühlen Bierchen 
regenerieren. Welchen gesundheitlichen Nutzen die ganze Unter-
nehmung dann bringen sollte, das würde ihm der Doktor noch er-
klären müssen. Er fixierte die nächste Stufe, um sie zu bewältigen.

„Morgen, Herr Professor.“ Mahnstein blickte verstohlen auf, 
in die Richtung, aus der diese widerlich fröhliche Stimme kam. 
Eine Stimme, die Vitalität, Gesundheit und Jugend versprach. 
Eigenschaften, die ihm auf die Nerven gingen. Der Mensch ihm 
gegenüber war der Verwaltungsdirektor, ein ekelhaft durchtrai-
nierter Kerl.

„Morgen“, grunzte er zurück und blinzelte mit seinen trüben 
Augen, während er sich aufraffte, um seinen Aufstieg fortzuset-
zen. Jetzt bloß kein Gespräch anfangen, mitten auf der Treppe 
und in seinem verschwitzten Zustand.
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„Scheußliches Wetter heute, nicht wahr?“, begann Randolf 
Schmidt und redete weiter, ohne auf Antwort zu warten. „Sie 
sind ja so sportlich heute morgen, Herr Professor? Wann soll ich 
zum Arbeitsgespräch kommen?“ Der ironische Ton war nicht zu 
überhören, das höhnische Grinsen nicht zu übersehen. Mahn-
stein haßte ihn, wie er all diese buckligen, kratzfüßelnden Beam-
ten haßte. Diesen aufgeblasenen Schnösel verabscheute er ganz 
besonders.

Man hatte ihm, dem legendären, mit internationalem Ruhm 
geadelten Intendanten einen Verwaltungsdirektor aufgezwun-
gen, denn angeblich überzog er ständig seinen Etat. Wie kleinlich, 
dachte er. Zugegeben, er hatte vielleicht manchmal die Kontrol-
le verloren, war ein wenig überfordert gewesen, und die heuch-
lerischen Politiker hatten ihm „kompetente“ Hilfe zur Seite ge-
stellt. Dabei wollten die ihm doch nur hinterherspionieren, hatten 
ihm diesen altklugen Finanzexperten vor die Nase gesetzt – so ein 
Schwachsinn. Da sollte man noch wahre Kunst hervorbringen, mit 
so einem eingebildeten Zahlenguru, der von Oper nun gar keine 
Ahnung hatte, und der sich erdreistete, ihm, Gottfried Mahnstein, 
vorschreiben zu wollen, wie er sein Haus zu führen hatte.

Vom ersten Augenblick an konnten sie ihre gegenseitige Abnei-
gung kaum verbergen. Randolf Schmidt zeigte seine Antipathie 
durch arrogant überzogene Höflichkeit. Offene Feindseligkeit zu 
zeigen, traute er sich nicht, denn Mahnstein besaß zuviel Macht 
und Ansehen. Er entwickelte verdeckte Methoden und operierte 
aus dem Hinterhalt, um sich für die Erniedrigungen zu rächen, 
die Mahnstein ihm regelmäßig zufügte. Dieser hingegen zeig-
te ohne Rücksicht auf Verluste, wer in seiner Gunst stand und 
wer sein Feind war. Am Schlimmsten traf es diejenigen, die er 
schlichtweg verachtete. Zu dieser Gruppe gehörte Schmidt, der 
mit verschränkten Armen auf dem Treppenabsatz stehengeblie-
ben war und ihn aus feindseligen Augen ansah.



15

„’Tschuldigung!“ Zoe schoß eng am Intendanten vorbei, immer 
zwei Stufen auf einmal, die Treppe hinauf, so daß er um ein Haar die 
Balance verlor, und Randolf Schmidt erschrocken zur Seite sprang.

„Donnerwetter, wie der Blitz“, entfuhr es Mahnstein. Er starr-
te den roten Haaren nach, die hinter ihr herwehten, als sie um die 
Ecke bog und verschwunden war wie verschluckt und man nur 
noch eilige Schritte hörte.

„Ich lasse Sie rufen“, wandte sich Mahnstein mit einer extra Por-
tion Unfreundlichkeit in der Stimme an den Verwaltungsdirek-
tor. Er biß die Zähne zusammen, so daß seine Lippen kaum noch 
zu sehen waren und ohne einen weiteren Laut von sich zu geben, 
quälte er sich weiter die Treppe hinauf, niedergedrückt durch das 
Gewicht seines Körpers und durch die Last seines Amtes. Mit fe-
derndem Turnschuhschritt eilte Schmidt die Treppen hinunter. 
„Griesgrämiges Scheusal“, dachte er und strich sich selbstzufrie-
den über das blondierte Haar, das an den Schläfen bedenklich spär-
lich wuchs. Kein Wunder, sagte sich der gut erhaltene Fünfzigjäh-
rige, daß die Ehefrau dieses Tyrannen ihr Glück bei anderen sucht. 
Er pfiff eine lustige Melodie, obwohl man im Theater nicht pfeifen 
sollte. Abergläubische Opernmitglieder behaupteten, es bringe Un-
glück. Nun, er pfiff drauf, schließlich mußte er sich nach der Begeg-
nung mit Mahnstein wieder in gute Stimmung versetzen.

„Sie übernehmen keine leichte Aufgabe, Schmidt“, hatte ihm 
der Senator vertraulich ans ehrgeizige Herz gelegt. „Intendant 
Mahnstein ist ein ziemlich harter Brocken. Ein großer Künst-
ler, selbstherrlich, größenwahnsinnig, wie so häufig am Thea-
ter zu finden. Außerdem ist er ein rücksichtsloser Verschwender 
von Steuergeldern. Er herrscht wie ein Patriarch und ist der Mei-
nung, das sei sein gutes Recht. Der Mann ist nicht ungefährlich, er 
unterhält weitverzweigte politische Verbindungen. Also, Vorsicht 
ist geboten, Schmidt! Setzen Sie dem haltlosen Treiben ein Ende 
oder dämmen sie es zumindest ein, ohne den Meister zu sehr zu 
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verärgern. Da ist schon manch einer gescheitert und mußte resig-
niert unser Flaggschiff Opernhaus verlassen. Ich wünsche Ihnen 
Glück, Schmidt, Sie wissen, wo Sie mich erreichen können, falls 
Sie SOS funken müssen.“

Mit einem jovialen Schulterklopfen wurde der frischgebackene 
Verwaltungsdirektor in die Höhle des Löwen entlassen, und dort 
agierte er nun seit sechs Monaten. Seine ambitionierten Sparpläne 
scheiterten bisher allesamt am Intendanten, Mahnstein, der mit 
stoischer Gelassenheit nicht einsehen wollte, daß es auch für die 
Oper Sparzwänge gab.

Aber er, Randolf Schmidt, war geduldig. Eines schönen Tages 
würde auch dieser Mahnstein einknicken, davon war er felsen-
fest überzeugt.

„Einen wunderschönen guten Morgen!“ rief Schmidt dyna-
misch in den Korridor der Verwaltung, in dem alle Bürotüren 
offenstanden. Diese nach neuesten arbeitspsychologischen Er-
kenntnissen entwickelte Maßnahme hatte er immerhin bereits 
nach drei Monaten, trotz massiver Proteste und großem Gemurre, 
durchgesetzt. Mehr Transparenz, mehr Offenheit, mehr Kontakt 
zur Außenwelt. Keiner seiner Untergebenen sollte sich hinter ver-
schlossenen Türen verschanzen. Das Image des zeitungslesen-
den Büroangestellten, der mürrisch seinen Dienst tut, dieses ne-
gative Image wollte er unbedingt abschaffen.

„Guten Morgen, Herr Direktor!“ schallte es in den verschie-
densten Tonlagen zurück. Er vernahm hastiges Rascheln und 
vermutete, daß es sich um eilig zusammengefaltete Zeitungen 
handelte. Ein verärgerter Zug verfing sich in Schmidts Gesicht, 
verflüchtigte sich aber wieder, als er, an eifrig tippenden Sekretä-
rinnen vorbei, auf seine Tür zusteuerte.

Eine Etage höher wurde Mahnstein von seiner Chefsekretä-
rin, Hedwig Knaack, empfangen. Wie an jedem Morgen, nahm 
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sie des Professors zerschlissene Aktentasche, den aus der Mode 
gekommenen Hut und seinen abgetragenen Trenchcoat in Über-
größe entgegen.

Und wie jeden Tag stand auf seinem Schreibtisch aus solidem 
deutschen Eichenholz eine Thermoskanne mit Kräutertee neben 
den säuberlich geordneten Arbeitsunterlagen. Unter dem Tisch 
befand sich – diskret dem Blick des Besuchers entzogen – eine 
Flasche kühles Bier.

Hedwig Knaack liebte ihren Professor, ja man könnte so weit 
gehen und sagen, er war ihr Lebensinhalt. Sicherlich – sie hat-
te es nicht leicht mit ihm, mußte viele Launen und Donnerwet-
ter über sich ergehen lassen. Ärgerlich wurde sie, wenn er unge-
recht war und sie für Dinge verantwortlich machte, mit denen sie 
nicht im entferntesten zu tun hatte. Es gab Situationen, da brüll-
te er, außer sich vor Wut, die Wände an. „Wo ist die olle Knaack 
...!“ Das brachte sie jedesmal aus der Fassung. Ihre Empörung äu-
ßerte sich dann in unüberhörbarem Räuspern und heftig auf den 
Tisch geknallten Akten. Mahnstein staunte immer wieder über 
die unerwartete Fähigkeit seiner Sekretärin, Gefühle zu zeigen. 
Ihre zaghaften Temperamentausbrüche reizten ihn jedes Mal zu 
lautem Lachen, was wiederum mit giftigen Blicken quittiert wur-
de. Aber sie verzieh ihm alles. Es gab Tage, an denen sie für ihre 
Duldsamkeit belohnt wurde. An solchen Tagen zog er sie ins Ver-
trauen, teilte ihr seine Sorgen mit und machte sie zur Komplizin. 
Das waren Tage, an denen Hedwig Knaack glücklich war. Die 
perfekte Sekretärin, für sie kein Beruf, sondern eine Berufung, 
eine Obsession. Sie besaß die vollendete Fähigkeit zur Diskretion 
und konnte sich – falls erwünscht – unsichtbar machen. Sie ver-
schmolz dann mit der Tapete, verwandelte sich in Büromobiliar 
und war sozusagen nicht mehr vorhanden. Eine Fähigkeit, die 
von Mahnstein überaus geschätzt wurde, zumal Hedwig Knaack 
das Gegenteil einer attraktiven Frau darstellte und keinen beson-
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ders erregenden Anblick bot. Ihre gutgepolsterte Figur steckte 
in betont unmodischer Kleidung, was sich nicht gerade vorteil-
haft auswirkte. Ihr knittriges Gesicht, halb versteckt hinter einer 
viel zu großen Hornbrille, hatte nie – so konnte man vermuten – 
Zärtlichkeiten erfahren und trug stets einen sauertöpfischen Aus-
druck. Mahnstein, der einen trockenen Humor besaß und sich 
besonders gerne auf Kosten anderer amüsierte, hatte das Experi-
ment aufgegeben, den Gesichtsausdruck seiner Sekretärin durch 
Betätigung der Lachmuskeln zu verändern. Er verfügte über ein 
reiches Repertoire an guten Witzen, aber es wollte ihm in all den 
Jahren nicht gelingen, auch nur die Andeutung eines Lächelns 
auf ihr Gesicht zu zaubern. Aber der Intendant berief sich auf die 
inneren Werte seiner Sekretärin und sah großzügig über Äußer-
lichkeiten hinweg.

„Herr Professor, Sie sehen heute morgen aber gar nicht gut 
aus“, stellte Hedwig Knaack besorgt fest.

„Ach, Heddy, der idiotische Doktor und diese verdammten 
Treppen.“ Er nannte sie manchmal Heddy, war sie ihm doch seit 
Jahren treu ergeben und würde noch zu ihm halten, wenn das 
Schiff längst gesunken war.

„Es liegen bereits drei Anrufe aus der Senatsverwaltung vor, 
und der Personalrat wünscht dringend ein Gespräch.“

„Schon gut“. Mahnstein unterbrach die Aufzählung seiner Se-
kretärin und ließ sich mit einem Seufzer in den großen, abgewetz-
ten Ledersessel plumpsen.

„Jetzt brauche ich erst mal mein Bierchen, bevor es an die un-
angenehmen Dinge im Leben eines Intendanten geht.“
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Morgen!“
Jennie schlenderte in den Ballettsaal, der im Halbdunkel 

vor sich hindämmerte: ein karger Raum, gesäumt von abgegriffe-
nen Holzstangen. Die weißgetünchten Wände wirkten schmud-
delig, was noch deutlicher wurde, sobald Sonnenlicht durch die 
breite Fensterfront flutete. Über der Tür hing eine riesige Uhr, die 
stets genau drei Minuten nachging, und ein Schild mit der Auf-
schrift RAUCHEN VERBOTEN!!! prangte oberhalb des Spiegels, 
der die vordere Wand einnahm. Der Saal erinnerte an eine ver-
einsamte Bahnhofshalle, und, wie vergessene Gepäckstücke, la-
gen einige Gestalten auf dem Boden herum. Die Fleißigen und 
die Scheinfleißigen, die versuchten, sich und ihre Körper auf das 
Kommende vorzubereiten: die einen durch Aufwärmübungen, 
die anderen durch mentale Körperüberredungskunst – sprich 
Nichtstun. Jennies Begrüßung fand nur ein klägliches Echo, wäh-
rend sie auf ihren Platz zuging. Jeder hier hatte seinen Platz, sein 
Territorium, und niemand würde es wagen, es dem anderen strei-
tig zu machen. Ihres befand sich links vom Klavier, an der hinte-
ren Querstange, weit entfernt vom Spiegel. Sich frühmorgens im 
rohen Zustand begutachten zu müssen, das wäre ja gleich zum 
Weglaufen. Es gab aber Tänzer, die nicht ohne Spiegelbild auska-
men. Wahrscheinlich brauchten sie die Bestätigung, daß sie noch 
vorhanden waren.

Sie stutzte.
Was war das? Ihr Platz besetzt? Jemand hatte es gewagt?
Fremde Augen in einem hellen Gesicht blickten verunsichert 

nach oben.
„Bin ich hier auf deinem Platz?“
„Kein Problem, alles okay.“ Jennie rückte ein Stück weiter, ob-

wohl sie es haßte, auf ungewohntem Terrain ihr Training absol-
vieren zu müssen. Sie setzte sich auf den Boden, der sich über 
die Jahre mit Millionen Schweißtropfen vollgesaugt hatte. Dann 
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fischte sie im Rucksack nach Pflaster für die Zehen, die nach den 
Ferien noch nicht abgehärtet waren und die sich, angesichts der 
scheinheilig glänzenden Spitzenschuhe, unversöhnlich anfühl-
ten. Wenn das Publikum nur wüßte, wie hart diese Dinger sind, 
dachte sie und begann, die Schuhe mit einem Hammer weichzu-
klopfen.

„Da hilft nichts, da müßt ihr rein“, seufzte sie mit Blick auf ihre 
Füße und die Blonde sah mitleidig zu.

„Viel gearbeitet, was?“
„Ja, Schwanensee“, klagte Jennie, „und du, willst du vortan-

zen?“ Die Blonde nickte nervös.
In Hörweite beschwerten sich Kolleginnen über die Ballett-

meisterin, die für die Schwanenseeprobe verantwortlich war, 
und im gleichen Moment eilte diese mit wichtigtuerischer Mie-
ne in den Saal. Im knappen Ton kündigte Gudrun Reber weite-
re Schwanenseeproben an und rauschte, ebenso plötzlich wie 
sie erschienen war, wieder hinaus. Merkwürdiger Mensch, diese 
Gudrun Reber, dachte Jennie. Nach dem Ende einer mittelmäßi-
gen Tänzerlaufbahn stürzte sich die verwelkte und von unzähli-
gen Diäten ausgezehrte Frau in die Aufgaben einer Ballettmeiste-
rin. Dabei war sie getrieben von einem krankhaften Ehrgeiz, der 
Gelassenheit oder Humor nicht zuließ. Eifersüchtig und klein-
lich wachte sie über die Geschicke der Kompanie, und alle wich-
tigen Aufgaben an sich reißend, versuchte sie, sich unentbehrlich 
zu machen. Sie folgte dem Ballettdirektor wie ein Schatten und 
ging ihm mit ihrer lauernden Anwesenheit auf die Nerven. Bis 
es ihm schließlich genug war. Er teilte ihr Aufgaben zu, die für 
räumliche Distanz sorgten und verbannte sie zur Probenleitung 
in den Ballettsaal. Eine Fehlentscheidung. Die Fähigkeit mit Tän-
zern umzugehen, blieb ihr verwehrt. Sie verwechselte Motiva-
tion mit stupidem Drill und ließ die Wände des Ballettsaals unter 
ihren Kommandos, die sie wie ein Feldmarschall herausschrie, 
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erzittern. Sie war nicht imstande, den Künstler aus ihren Tän-
zern hervorzulocken, die wie gehorsame Marionetten agierend, 
ihren individuellen Zauber vorsorglich im Verborgenen hielten, 
aus Angst, er könne an Gudrun Reber zerbrechen. Die Tänzer 
blieben für die Ballettmeisterin unerreichbar. Sie sah es an den 
Augen, die stumpf vor sich hinstarrten und sich gleichgültig ab-
wandten, während ihr tiefrot geschminkter Mund böse Worte 
ausspuckte. Frust und Enttäuschung hatten sich in Gudrun Re-
ber eingenistet und an ihren Gesichtszügen gezerrt, bis sie einem 
Raubvogel glich.

Drei Minuten vor zehn. Allmählich wurde es voll im Saal, 
und der Geräuschpegel schwoll an wie eine heranrollende Lawi-
ne. Die Tänzer schlurften an ihren Arbeitsplatz, bepackt mit Ta-
schen, Ballettschuhen, Beinwärmern, Handtüchern, Wasserfla-
schen und Trainingsjacken. Sie hatten, was ihre Arbeitskleidung 
betraf, einen auffallenden Hang zur Schlampigkeit. Schicht um 
Schicht Wolle um den Leib drapiert oder in unförmige Jogging-
anzüge gekleidet, reizten sie Kurt, den Trainingsleiter, regelmä-
ßig zu seinen gefürchteten Wutausbrüchen, denn er konnte die 
Muskulatur unter der Vermummung nicht mehr erkennen, wo-
durch seine Korrekturen praktisch witzlos wurden. Vordergrün-
dig diente die wollene Tarnung dem Warmhalten der Muskeln. 
Der wahre Grund lag in dem Glauben der Tänzer, die eingebilde-
ten Makel ihrer makellosen Körper verstecken zu müssen.

„Hey, wie geht’s, was machen die Füße? Wenn diese Giftnudel 
von Ballettmeisterin heute keine Rücksicht nimmt, dann streike 
ich, meine Beine sowieso!“ Mit einem Redeschwall aus gebroche-
nem Deutsch, Englisch und Italienisch, dazu schmatzenden Küs-
sen auf die Wange, wurde Jennie von der Kollegin Helena be-
grüßt, die vor Lebensfreude überschäumte. Die lange Italienerin 
mit den herben Gesichtszügen konnte man nicht übersehen, über-
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hören auch nicht. Manchmal hallte ihr schallendes Lachen durch 
die Gänge des Opernhauses, prallte an den Wänden ab und steck-
te die Vorübergehenden an. „Übrigens wo bleibt unsere Zoe?“ 
Auf ihre Frage erhielt sie von Jennie nur ein Wie-soll-ich-das-wis-
sen-Achselzucken zur Antwort.

Rudi kam vorbeigeschlichen, kniff Jennie in die Seite und hielt 
sich für unwiderstehlich.

Eine exotische Schönheit ist sie, stellte er fachkundig fest, süd-
ländischer Typ mit Mandelaugen. Man könnte sich glatt verlie-
ben, und er überlegte, ob er bei ihr Chancen hätte, wohlwissend, 
daß er keine hatte. Aber vielleicht bei Zoe, der rothaarigen Freun-
din mit den Katzenaugen und dem unwiderstehlichen Mund. Auf 
die war er richtig scharf, aber auch an sie war kein Rankommen – 
einfach frustrierend. Wo war Zoe überhaupt? Kam sicher wieder 
zu spät. Er gesellte sich zu Steve, der neben Helena auf dem Bo-
den kauerte und ihre Waden massierte, mit dem Resultat, daß sie 
quiekte wie ein Schwein. 

„Helena, das sind ja Steine“, war Steves Diagnose, und er drück-
te noch ein bißchen intensiver zu.

„Warte nur, eines Tages werde ich mich rächen!“ zischte sie 
durch zusammengebissene Zähne und stieß ihn von sich. Steves 
schelmische Augen suchten nach einem weiteren Opfer für seine 
ironischen Bissigkeiten. Der schlaksige Kerl mit dem strohblond 
gefärbten Haar und vielen Sommersprossen war ein Landsmann 
von Zoe. Nein – er war Schotte und nahm es übel, wenn man ihn 
als Engländer bezeichnete. In der Fremde jedoch fühlte er sich 
wie ein entfernter Verwandter, schließlich kamen sie beide von 
derselben Insel.

Die Saaltür flog auf.
Im langen, rotsamtenen Morgenmantel, über einem perfekt sit-

zenden Trikot und mit straff zurückgebundenem Haar hatte La-


