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Lass niemals eine Krise ungenutzt verstreichen.

Winston Churchill

Wer die Nahrungsversorgung kontrolliert, kontrolliert die Menschen.
Wer die Energieversorgung kontrolliert, kann ganze Kontinente kontrollieren.

Wer das Geld kontrolliert, kann die Welt kontrollieren.

Henry Kissinger

Wir beschließen etwas, stellen das dann in den Raum 
 und warten einige Zeit ab, ob was passiert. Wenn es kein großes 

 Geschrei gibt und keine Aufstände, weil die meisten gar nicht begreifen, 
was da beschlossen wurde, machen wir weiter – Schritt für Schritt,  

bis es kein Zurück mehr gibt.

Jean Claude Juncker
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Februar 2029

Als sie Motorengeräusche hörte, ließ die Frau sich zu Bo-
den fallen. Die Geräusche waren schwach, kamen aber schnell 
näher. Sie glitt in eine Mulde. Drückte den Kopf in den hei-
ßen Wüstensand. Es gab kaum Sträucher, keine Bäume, nichts, 
was sie verbergen konnte. Der Wagen fuhr querfeldein. Sie 
wusste, dass es ein Geländewagen war, denn hier in der Wüs-
te New Mexicos konnte man sich nur mit einem solchen Fahr-
zeug fortbewegen. Allradantrieb, dachte sie, und lauschte da-
rauf, wie das Fahrzeug näherkam und sich wieder entfernte, 
auf seinen Kampf mit dem Sand und dem unwirtlichen Ter-
rain. La Migra, dachte sie. Immigration Police. Sie lag, warte-
te. Das Fahrzeug entfernte sich, kam näher, fuhr wieder weg, 
bis es fast nicht mehr zu hören war, doch als sich die Frau zu 
entspannen begann, kam es zurück und abermals presste sie 
sich an den Boden. Diesmal kam der Wagen so nah, dass sie 
aus dem Augenwinkel – sie wagte nicht, ihren Kopf zu heben – 
dessen lange Antenne sah, die die Luft peitschte. Sie kamen aus 
dem Süden, drehten und fuhren wieder zurück. Systematisch 
durchkämmten sie das Gebiet in Zickzacklinien von Westen 
nach Osten. Je nachdem, welchen Winkel sie beim nächsten 
Mal nahmen, konnten sie über die Stelle rollen, an der sie lag. 
Sie erhob sich nicht, sie robbte dicht am Boden nach Westen, 
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um dem Gefährt zu entgehen, dessen Motor bei seinem Weg 
durch den Wüstensand in der Ferne wieder aufheulte. Als es 
weit genug weg war, sprang sie auf und rannte ge bückt drei-
ßig, vierzig Meter der untergehenden Sonne entgegen und 
warf sich, als sie meinte, der Wagen würde drehen, wieder in 
eine flache Mulde mit niedrigem Gestrüpp und presste sich an 
den Boden. Trockene Äste von Sträuchern zerkratzten ihr Ge-
sicht, sie schmeckte Blut an den Lippen, schon hörte sie den 
Jeep wieder heranschlingern und drückte sich tiefer in die tro-
ckenen, brechenden Sträucher, als der Wagen sich nur einige 
Meter von ihrem Versteck durch den Wüstenboden kämpfte. 
Da hörte sie über den Motor hinweg leises Rasseln hinter sich. 
Ohne den Kopf zu heben, blickte sie nach hinten, zuckte zu-
sammen, erstarrte und nur schwer widerstand sie dem Impuls 
aufzuspringen und wegzulaufen: Nicht weit von ihren Füßen 
ringelte sich eine Klapperschlange. Sie schaute sie an, dann 
wiegte ihr Kopf nach links und sie sah dem Fahrzeug hinter-
her, die gespaltene Zunge glitt aus dem Maul und wieder hi-
nein, das Ende ihres Schwanzes war aufgestellt, rasselte. Sie 
war kaum mehr als einen Meter entfernt. Es war das Fahrzeug, 
das das Reptil aufgeschreckt hatte. Sein wütendes Röhren. Die 
Stöße, die es im Boden verursachte. Als sie das begriff, atme-
te sie leise aus und zwang sich, ruhig liegenzubleiben, bis der 
Wagen weit genug weg war, und nicht direkt in wilder Panik 
aufzuspringen. Ohne das Tier aus den Augen zu lassen, war-
tete sie angespannt darauf, dass die Geräusche des Jeeps sich 
entfernten. Als sie meinte, sie seien weit genug, sprang sie un-
vermittelt auf und lief geduckt und ohne noch einmal nach der 
Schlange zu sehen aus der Mulde und weiter nach Westen, weg 
von dem Reptil und vom Kurs der Patrouille, die, davon war 
sie inzwischen überzeugt, nach ihr und nicht nach irgendwel-
chen illegalen Mexikanern suchte, dafür war die Entfernung 
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bis zur Grenze zu groß. Bis zum Rio Grande hatte sie noch gut 
zwei Tagesmärsche vor sich, wenn sie gut vorankam. Seit dem 
kleinen Nest Cornudas im Norden, wo sie ihren Wagen hat-
te stehen lassen, war sie bestimmt hundert Kilometer gegan-
gen. Bisher bei Tag, was wegen der besseren Sicht leichter war, 
obwohl die Hitze besonders mittags und nachmittags schwer 
zu ertragen war. Das musste sie ändern. Sie hätte nicht damit 
gerechnet, dass man sie so weit entfernt von der Grenze su-
chen würde. Wer weiß, vielleicht erlag sie einem Verfolgungs-
wahn und niemand vermisste sie, keiner war hinter ihr her und 
was sie erlebte, war nichts weiter als eine Routinekontrolle im 
grenznahen Gebiet. Dennoch beschloss sie, ab sofort nur noch 
nachts zu gehen. Dann war es auch kühler.

Keiner wusste mehr, woher Cornudas seinen Namen hat-
te und den neunzehn Menschen, die da noch lebten, war das 
Hirn ausgetrocknet, die wussten längst nicht mehr, was das 
Wort bedeutete, wenn sie es überhaupt je gewusst hatten. Ein 
paar Tagesmärsche entfernt Richtung Südwesten lag Ciudad 
Juárez, wo man sehr wohl wusste, was das bedeutete. Nur wer 
diesem amerikanischen Kaff einen solch absurden Namen ge-
geben hatte, konnte auch dort keiner mehr sagen. In Ciudad 
Juárez hatte man andere Sorgen. Hier starben jeden Tag um 
die zehn Menschen. Offiziell waren es die Kartelle, die sich er-
bitterte Kämpfe lieferten, aber der Ort war für viele praktisch, 
und die Schuldigen standen immer fest – egal für welches Ver-
brechen – nur verhaftet wurde kaum je einer.

Noch fünfundzwanzig, dreißig Kilometer und sie musste an 
den Fluss kommen, ihn durchqueren und war in Mexiko. Da-
mit aber nicht in Sicherheit. Sie war raus aus den USA, doch 
auch in Mexiko gab es Probleme. In gewisser Weise erst recht. 
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Aber sie hoffte, dort werde keiner nach ihr suchen. Wer sich 
südlich der Grenze bewegte, hatte es unweigerlich mit Dro-
gen und Kartellen und deren zahllosen Handlangern zu tun. 
Sicherheit konnte dort niemand garantieren. Mit einem der 
Kartellbosse aber wollte Madeleine Alberti zusammenkom-
men, den suchte sie. Darum dieser härtere Weg nach Süden 
und über die Grenze nach Mexiko. 

Abends war schließlich nur noch der leise Wind über der 
Wüste zu hören. Die Gefahr war überstanden. Der Wagen 
weg. Ihr Puls hatte sich beruhigt. Sie war entkommen. Die 
Sonne war untergegangen und mit einem Schlag war es dun-
kel. Und kalt.
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Angefordert von der örtlichen Polizei und der Landes-
regierung von Chihuahua waren vor zwei Wochen in einer 
Strafaktion gegen die Kartelle das mexikanische Militär und 
eine Abteilung der Bundespolizei nach Ciudad Juárez einmar-
schiert. Ein paar Dutzend schmierige Handlanger der Dro-
genbosse wurden verhaftet, der weit größeren Anzahl jedoch 
hatte man beim geringsten Widerstand eine Kugel verpasst. 
Am besten machen wir keine Gefangenen, hatte der komman-
dierende Offizier, Hauptmann Diego Blasquez Duarte, als Pa-
role ausgegeben. Wen ihr umlegen könnt, legt ihr um, ist nicht 
schade drum. Dann hatte er gelacht und seine weißen Zähne 
gezeigt, denn ihm gefiel sein Befehl und dass er sich reimte 
auch. Die Operation wurde in Mexiko-Stadt als Erfolg gefeiert 
und schon nach drei Tagen wurde das Militär abgezogen. Man 
hatte den Kartellen eine Lektion erteilt und ihnen gezeigt, wer 
die Macht hat. Colonel Blasquez Duarte war der Mann der 
Stunde. Da er Familie in Juarez hatte, blieb er noch und fuhr 
nicht zurück zu seiner Familie in der Hauptstadt, die wie das 
Bundesland selbst Chihuahua hieß. 

Am Montag nach der erfolgreichen Operation gegen die 
Drogenkartelle fuhren zwei Konvois fast identischer viertü-
riger und dunkelblauer Toyota Hilux Pick-ups mit Doppel-
kabinen für fünf Personen und ausreichend Raum für weitere 
sechs Personen auf den Ladeflächen von Westen, aus Sono-
ra, und aus dem Norden, von El Paso, also aus den USA kom-
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mend, über die Grenzbrücke und den Rio Grande nach Juá-
rez. Die insgesamt neun Wagen fuhren bis ins Zentrum und 
von da in verschiedene Stadtteile. Wer sie sah, ging schnell 
aus dem Weg und verschwand von der Straße. Wer ihnen im 
Auto begegnete, wich aus, bog in eine Seitenstraße und hoffte, 
es wäre keine Sackgasse und sie führen nicht hinterher. Drei 
der Toyotas näherten sich von drei Seiten dem Polizeipräsidi-
um. Noch fahrend eröffneten die Männer auf den Ladeflä-
chen das Feuer aus modernen Sturmgewehren, deren Projek-
tile so gut wie alles alles durchdrangen, sich tief in die Wände 
bohrten und die dünneren Wände durchschlugen. Alle Wa-
chen vor und um die Polizeizentrale lagen getroffen auf dem 
Boden. Man hatte ihnen in die Beine geschossen, denn sie tru-
gen am Oberkörper kugelsicherere Westen. Die Männer spran-
gen von den Ladeflächen und schossen jedem am Boden lie-
genden und vor Schmerz schreienden Polizisten ins Gesicht. 
Dann stürmten etwa dreißig Männer das Gebäude, die drei 
Fahrer blieben in den Toyotas, jeweils in der Hand eine groß-
kalibrige Handfeuerwaffe. Die anderen sechs Wagen fuhren in 
Paaren zu zweit an verschiedene Punkte der Stadt, den Platz 
vor der Kirche von San Lorenzo mit seinen an die Frauenmor-
de gemahnenden Buntglasfenstern in Form von Kreuzen un-
weit der Grenze, an eine Brücke über den Rio Conchos und auf 
den Parkplatz des Einkaufszentrums Galerías Tec mit dem Ci-
nemex-Kinokomplex. Im Wagen blieben je zwei Männer, die 
anderen stiegen aus oder sprangen von den Laderampen, und 
da, wo sie waren, griffen sie Personen an, die die Kirche auf-
suchten, Menschen, die die Brücke passierten, zufällige Ki-
nobesucher oder Passanten, die gerade aus ihren Wagen stie-
gen. Auf der Brücke über den Rio Conchos legten sie sieben 
Frauen, zwölf Männern und drei Kindern mit flinken Bewe-
gungen Seile um den Hals, verknoteten das andere Ende am 
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Brückengeländer und je zwei packten die laut und weinend um 
Gnade winselnden Menschen und warfen sie, ohne sie anzu-
sehen oder ihnen zu antworten, von der Brücke. Im Einkaufs-
zentrum erschossen die Männer insgesamt achtzehn Personen, 
packten sie und legten sie in einem Abstand von einem Meter 
in einer Reihe auf den Boden vor den Haupteingang. Die In-
sassen der beiden letzten Pick-ups betraten die Kirche des Hei-
ligen Lorenz und erschossen zwölf Personen, meist alte Leu-
te, die an einer Frühmesse teilnahmen. Den Priester und einen 
bei der Messe assistierenden Ministranten vierteilten sie bei le-
bendigem Leib und arrangierten die Körperteile auf dem Bo-
den vor dem Altar. Der Heilige Lorenz, selbst gefoltert und 
im Rom des 3. Jahrhunderts auf einem glühenden Rost getö-
tet, ist Schutzpatron der Feuerwehrleute, Köche, Bäcker und 
Bierbrauer, Gläubige rufen ihn bei Ischiasproblemen oder He-
xenschuss an. 

Keiner stellte sich den Männern in den Weg, niemand, der 
davonkam, schaute sie auch nur an, nicht einmal die, die in 
weit entfernten Wagen saßen oder vorüberfuhren sahen hin, 
alle senkten ausnahmslos den Blick. Die Sicarios, die Auftrags-
killer der größten Kartelle, die, obwohl normalerweise unter  ei-
nander verfeindet und sich wegen der Kontrolle von Territori-
en gegenseitig bekämpfend, hatten sich für diese Racheaktion 
zusammengeschlossen. Nach der Tat fuhren sie wieder zurück 
an ihre jeweiligen Standorte. In der Hauptstadt Chihuahua 
waren schon in der Nacht zwei Männer ins Haus des Colonel 
Blasquez Duarte eingedrungen und hatten seine Frau Evalina 
geköpft und die beiden minderjährigen Kinder erhängt. Ihm 
selbst war nichts geschehen, man hatte ihm aber einen Um-
schlag mit Fotos der Leichen und dem Zustand des Hauses 
zukommen lassen. Der Chef des Chihuahua-Kartells, der we-
gen seiner Ähnlichkeit mit den Olmekenstatuen im Archäo-
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logischen Museum in der Hauptstadt Mexico City El Olmeca 
genannt wurde, hatte gemeint, das wäre eine härtere Strafe als 
der eigene Tod, denn für ihn stand seine Familie und über-
haupt die Familie über allem anderen.
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Drei Monate früher

»Guten Tag, ich würde gern Richard Weigelt sprechen.«
»Herr Weigelt ist in einem Gespräch, darf ich Ihren Namen 

notieren, er wird Sie zurückrufen.«
»Mein Name ist Madeleine Alberti, Dr. Madeleine Alberti, 

aber es ist im Moment schwer, mich zu erreichen, ich bin un-
terwegs. Ich melde mich wieder. Wann ist eine gute Zeit, Herrn 
Weigelt zu erreichen?«

»Normalerweise früh morgens, Herr Weigelt ist immer sehr 
früh im Haus.«

»Danke! Schönen Tag noch.«
Sie schaltete das Telefon aus. 

Seit Wochen suchte Alberti im Internet nach Informationen 
über den Stand eines möglichen Bargeldverbots und eigent-
lich nach möglichen Kontaktpersonen, mit denen sie ihre Be-
obachtungen in Esperanza besprechen konnte. Dabei war sie 
auf die von dem Juristen Richard Weigelt gegründete Ini tiative 
Gedruckte Freiheit in Frankfurt a. M. gestoßen. Weigelt hatte die-
se Bürgerinitiative schon vor Jahren ins Leben gerufen und in 
Anlehnung an das Zitat des russischen Dichters Fjodor Dos-
tojewski, »Geld ist mir geprägte Freiheit«, den Namen gewählt 
und es zu ihrem Motto gemacht. Die Initiative hatte eine gute 
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Internetpräsenz und war nicht nur in Frankfurt, sondern auch 
in anderen europäischen Ländern in Schwesterorganisationen 
vertreten. Bei ihrer Suche stieß Alberti auch auf Kritik an der 
Initiative, die jedoch, wie oft in solchen Fällen, aus ungeklär-
ten Quellen oder von finanzpolitisch konservativen Webseiten 
kam oder die offen von regierungsfreundlichen Institutionen 
stammte. Man verunglimpfte Weigelt als antiquierten Sektie-
rer oder rückte ihn in die Nähe von denen, die er selbst angriff: 
konservative Gruppierungen und Stiftungen, die meisten da-
von mit neoliberalem Hintergrund. Schon weil Weigelt Jurist 
und Banker war, wurde er gerade in konservativen Kreisen so-
gar in die Nähe krimineller Vereinigungen gerückt. Die Ver-
bindung war leicht hergestellt, denn wer war tatsächlich noch 
an Bargeld interessiert, hieß es, wer wehrte sich gegen seine 
mögliche Abschaffung? Kriminelle, war die einschlägige Ant-
wort. Die und all jene, die mit Schwarzgeld hantierten, all jene, 
die etwas zu verheimlichen hatten. Natürlich kleine Handwer-
ker, aber eben auch Bettler, Obdachlose, sie alle standen ei-
ner Mehrheit von Menschen gegenüber, die es als Fortschritt 
empfanden, alles schnell und einfach über ihren Computer, per 
Handyknopfdruck, Gesichtserkennung oder mit ihren Kredit-
karten kaufen oder abwickeln zu können, wie man es schon 
seit Jahren tat. Nur stand jetzt die Forderung im Raum, das 
Bargeld vollkommen abzuschaffen. Dem System arbeite die-
se Entwicklung zu, las Alberti auf den Seiten der Social Net-
works von Gedruckte Freiheit. Wenn Bargeld abgeschafft wür-
de, hieß es da, nehme man dem Bürger das Sparen, wodurch 
er aufgefordert werde, sein Geld vermehrt auszugeben, was 
kurzfristig zu einer Konjunkturbelebung führe, langfristig je-
doch dazu einlade, immer mehr Schulden zu machen. Sehr viel 
mehr, so Weigelts Kernsatz, als dies mit Bargeld möglich wäre. 
Sicher, sagte er bei einer Talkshow im ZDF, die Alberti auf sei-
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ner Facebook-Seite fand, der Konsum steige, aber gleichzeitig 
auch die Schuldenaufnahme der Privathaushalte. Andererseits 
tendierten Menschen gerade in Krisenzeiten dazu, Geld zu 
sparen, und Krisen jeder Art seien in der zweiten Dekade des 
zweiten Millenniums zum Normalzustand geworden. Wir tau-
meln von einer Krise in die nächste, sagte er. Darum Vorsicht: 
Mag sein, irgendwann fehlt jedes Maß. Und vergessen Sie eins 
nicht, fuhr er fort: Magnetstreifen hinterlassen immerzu ihre 
Spuren, rief er lächelnd gegen die wütenden Aufschreie der Be-
fürworter der Bargeldabschaffung in der Sendung an, und das 
bedeutet schließlich die totale Kontrolle des Menschen. Hier 
geht es um die Schaffung des gläsernen Bürgers, der uns ja im-
merzu als weit entfernte Utopie vorgehalten wird und schon 
immer vorgehalten wurde. Es bedeutet die Wandlung vom In-
dividuum zum Algorithmus. All jene, argumentierte er, die 
das Geld und damit die Freiheit, die Gedruckte Freiheit, abschaf-
fen, seien nichts weiter als die Totengräber der Freiheit eines 
jedes einzelnen Menschen. Das aber, schloss Weigelt, entspre-
che nicht dem Willen der Bürger, erst recht nicht ihrem Ver-
ständnis von Demokratie und dürfe somit politisch nie durch-
gesetzt werden.

Richard Weigelt gefiel ihr, er war eloquent und ließ sich, wie 
es schien, durch nichts einschüchtern. Er sah auch gut aus, 
fand sie, musste in ihrem Alter sein, und es wäre bestimmt 
interessant, ihn eines Tages kennenzulernen. Bevor sie ih-
ren Laptop zuklappte, klickte sie sich noch einmal durch alle 
Bilder auf seinen Reddit- und LinkedIn-Seiten und je länger 
sie ihn betrachtete, desto besser gefiel er ihr. Diese dicken, 
dunkel blonden Haare, die er sich immerzu mit fast dramati-
scher Vehemenz aus der Stirn und nach hinten schaufelte, der 
blonde Schatten seines Stoppelbarts. Dazu die dunklen Augen 
mit unvergleichlich intensivem Blick. Weigelt strahlte Kraft 
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und Intelligenz aus. Souveränität. Alberti zog eins der Fotos 
größer und strich auf dem Monitor mit dem Zeigefinger über 
sein Gesicht. Dich würde ich jetzt gern hierhaben, in dieser 
gottlosen Einöde wärst du ein Lichtblick, murmelte sie. 

Esperanza, der Ort, an dem Madeleine Alberti arbeitete und 
lebte, lag umgeben von hunderten Kilometern Wüste im Sü-
den der USA in New Mexico. Sport war die einzige Ablen-
kung, die ihr hier Spaß machte. Und sie war die einzige Frau, 
die in exponierter Stellung in der Forschung arbeitete. Fast 
alle anderen waren verheiratete Amerikaner, die zwar alles 
versuchten, sie für sich einzunehmen, wie Madeleine es nann-
te, wenn sie freundlich an ihre Kollegen dachte, von denen sie 
sich jedoch nie im Leben hätte anbaggern lassen, wie sie es ab-
fällig bezeichnete, wenn sie die Situation realistisch einschätz-
te. Madeleine beschloss, am folgenden Morgen erneut einen 
Anruf zu versuchen. Denn bevor sie sich einen anderen Ort 
zum Telefonieren suchte als Esperanza, von wo private Ge-
spräche, vor allem Gespräche über sensible Themen wie die-
ses, immer schwerer wurden, musste sie sicherstellen, dass sie 
in Weigelt einen ernsthaften Gesprächspartner finden würde, 
vor allem ein offenes Ohr. Was bedeutete, er musste jemand 
sein, der für alles, was sie hier erlebt und herausgefunden hat-
te, ja, an dem sie selbst beteiligt war, aufgeschlossen war. 

Das war das! Das war der geschäftliche Teil. Madeleine lä-
chelte. Ganz abgesehen davon jedoch gefiel ihr dieser Weigelt 
immer besser, dass sie ihn auch schon deshalb anrufen wollte, 
sie wollte seine satte, dunkle Stimme, die sie nur aus dem In-
ternet kannte, live hören. 
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Rethinking Paper Currency hieß der Vortrag des ameri-
kanischen Ökonomen Kenneth Rogoff, den er 2014 zum ers-
ten Mal an verschiedenen Orten in den USA und Europa 
gehalten hatte. Er propagierte darin die Vorteile eines bargeld-
losen Geldverkehrs, die damit verbundene Eliminierung von 
Wirtschaftskriminalität und Kriminalität überhaupt, die er-
leichterte Durchsetzung von Negativzinsen durch die Zen-
tralbanken der verschiedenen Länder und die Kontrolle von 
Steuer flüchtigen. Seine Ideen fanden früh die breite Zustim-
mung konservativer Gruppen in verschiedenen Ländern und 
wurden Teil eines neoliberalen Werbefeldzuges für die Ab-
schaffung des Bargelds, der bis heute anhielt und den Rogoff 
auch als Mittsiebziger weiterhin leitete. Zur Illustration seines 
Vortrags zeigte Rogoff mittels PowerPoint Fotos von Waffen 
auf Bergen aus Bündeln von einhundert Dollarnoten. Insge-
samt zweihundert Millionen Dollar, sichergestellt bei der Fest-
nahme eines der berüchtigsten Drogenbosse Mexikos in je-
nen Jahren. Sichergestellt bedeutet, dass man irgendwo in den 
Außenbezirken von Ciudad Juárez ein Lagergebäude entdeckt 
und beschlagnahmt hatte, in dem Paletten mit eingeschweiß-
ten Geldbündeln fast bis zur Decke reichten. Die Botschaft 
war klar: Bargeld leistet der Kriminalität Vorschub, Bargeld 
brauchen nur Schwerkriminelle, die, wie es in den USA seit 
jeher Programm ist, immer von außerhalb des Landes stam-
men, aber innerhalb des Homelands ihr kriminelles Unwesen 
trieben, um dann das Land von innen heraus auszubluten, in-
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dem sie das Bargeld abtransportieren und in ihre Länder ver-
brachten. Selbst heute noch bestand Rogoff darauf, dass der 
Bau einer Mauer an der Grenze zu Mexiko unbedingt notwen-
dig gewesen wäre, vor allem einer transparenten Mauer, wie 
sie Donald Trump beizeiten gefordert hatte, hinter der sich 
niemand verschanzen könne, um illegalen Aktivitäten nach-
zugehen, wie einen Tunnel auszuheben, die Mauer zu beschä-
digen oder sie gar durch das Anbringen von Sprengladungen 
zum Einsturz zu bringen. Zur weiteren Stützung seiner The-
se ging er weiter zurück in der Geschichte der sogenannten 
Narcos, wie die mittel- und südamerikanischen Drogenbos-
se genannt wurden und sich selber nannten. Er zeigte Bilder 
von Pablo Escobar, dem legendären kolumbianischen Herrn 
des Medellín-Kartells, wie er mit charmantem, fast spitzbü-
bischem Lächeln vor unvorstellbaren Dollarbergen posierte. 
Danach folgten Bilder von seiner Leiche. Wie ein zur Strecke 
gebrachtes Wild lag er blutig, barfuß, mit weit über den gewal-
tigen, nackten Bauch geschobenem Polohemd auf den Zie-
geln eines Daches. Die, die ihn erlegt hatten, umstanden ihn 
lachend, wohl johlend – denn einige stehen in dem Foto mit 
offenen, wie schreienden Mündern an oder hinter der Leiche. 
Einer hatte den Fuß auf den Kadaver gestellt, ihm einen Arm 
in die Höhe ziehend, wie man einem erlegten Hirsch als Zei-
chen des menschlichen Triumphs über die Bestie das Geweih 
in die Luft hebt, um sein blutverschmiertes, entstelltes Gesicht 
den Kameras darzubieten. Zu seiner besten Zeit habe Escobar 
nicht mehr gewusst, wohin mit dem Geld, dozierte Rogoff. In 
Medellín sei er als eine Art Robin Hood gefeiert worden, denn 
vorgeblich finanzierte er ganze Landstriche und ließ sich von 
deren Bewohnern feiern. Von wegen Robin Hood, tönte Ro-
goff selbstgerecht, Robbing Hood, räuberischer Gangster, das 
ja, aber kein Wohltäter. Dass er dieselben Landstriche auch in 


