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Prolog

Es gibt Augenblicke, die vergisst man nicht.

Die brennen sich ein wie glihendes Eisen.

Und prigen ein Mal fir den Rest des Lebens.

Wie das Wetter ist, wie das Licht einfillt, wie es riecht.

Welche Kleidung man tragt.

Nichts davon vergisst man.

Augenblicke, von denen man sich nie mehr erholen wird.

Dies ist einer dieser Augenblicke.

Wie der Wind in meine Haare greift und an meinem Schul-
tertuch zerrt.

Seine Augen.

Seine Haltung, sein Blick.

Nie ist mir bewusster gewesen, wie sehr ich ihn liebe, wie sehr
ich ihn vermisse.

Und nie zuvor war ich mir so sehr des Hasses bewusst, der
mich antreibt.

Seit Jahren schon antreibt.

Greifbarer als die Liebe, die ich fiir thn empfinde.

Jetzt gerade weil} ich es nicht.

Ist das der Augenblick, in dem ich verriickt werde?

Oder bin ich es schon viel lingere Zeit?

Wo ist der Ubergang?



Verliert man seinen Verstand wie ein Ding, das man einfach
fallen lasst?

Sie ist so dicht bei ihm.

Wie ist das nur moglich?

Ich ertrage das nicht. Mein Verstand ertrigt es nicht.

Bin ich das, die da schreit?

»Du kannst thn mir nicht wegnehmen! Du bist seit Jahren
tot!*
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Anderske Dijkersma wusste ganz genau, dass sie nicht fiir die
Provinz geschaffen war. Schon gar nicht fiir die westfélische.
Um ihr das begreiflich zu machen, brauchte ihr Vater gar nicht
erst mit der Schilderung all dieser verregneten Triibsal und des
kiimmerlichen Lebens der Menschen anzufangen, die nach sei-
nem Daflrhalten dort auf sie warteten. Natlrlich war sie daftr
nicht geschaffen! Wie sollte sie auch?

Thr ganzes Leben hatte sie in geheizten Hédusern zugebracht,
auf weichen Daunenkissen geschlafen und noch kein einziges
Tropfchen Schweil3 bei irgendeiner Arbeit gelassen. Abgese-
hen von der brennenden Frage, was sie morgens anziehen soll-
te oder wie ihr Haar zu frisieren war, wurden ihr Entscheidun-
gen abgenommen. Hatte sie Wiinsche, wurden die meistens von
jemandem erfillt. Wer die Hausarbeit erledigte oder das Essen
zubereitete, war noch nie ihr Problem gewesen. Das Essen tat
fur gewohnlich das, was es zu tun hatte: es stand fertig auf dem
Tisch, wenn ihr danach war.

Ebenso wenig kiimmerte Anderske die Frage, wie sich ihr be-
quemes Leben finanzieren lief3. Wollte sie sich etwas kaufen, ka-
men Laufer ins Haus, breiteten vor ihr die Waren aus, sie wahl-
te, und damit gingen die Sachen in ihren Besitz tiber. Oder der
Vater brachte Schoénes aus Amsterdam mit.
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Es vergingen manchmal ganze Monate, in denen sie nicht den
blassesten Schimmer hatte, wer morgens dazu verdonnert wur-
de, all diese Spitzen und Rischen aufzubiigeln, mit deren Ver-
knitterung sie den lieben langen Tag bei Wiirzwein, Plitzchen
und herablassenden Bemerkungen tber Miinsters Kulturpro-
gramm zubrachte.

Das war so, seit sie denken konnte, und es war noch nie ein
Problem gewesen. Neuerdings aber — und sie war sich sicher,
dass sie diesen Umstand ihrer Verlobung mit Diederick Tulp,
Sohn des berithmten niederlindischen Chirurgen und Biur-
germeisters von Amsterdam Nicolaes Tulp, zu verdanken hat-
te — lie der Vater keine Gelegenheit aus, all ihre schlechten Sei-
ten zu katalogisieren und analysieren. Mit ahnlicher Pedanterie,
mit der er seine Inventuren anging,

Man konnte beinahe den Eindruck gewinnen, ihr Vater be-
kime kalte Fuf3e!

Er hatte ihr sogar einen Brief direkt von seiner Hauptge-
schiftsstelle aus Amsterdam nach Minster, in die Filiale, die
ihre Mutter leitete, geschickt. An dessen gew6lbtem Umschlag
lie3 sich unschwer erkennen, dass thm wohl einige Worte zu
dem Betragen seiner Tochter eingefallen waren.

Oh, sie konnte ihren Vater férmlich vor sich sehen. Wie er mit
seinen weillen, gepflegten Hinden vor dem peinlich organisier-
ten Schreibtisch saB3: Im glinzend-schwarzen Umhang, einem
schneeweil3en Schal um den Hals, ohne Pertcke, die Kotrkenzie-
herléckchen im Nacken. Vornehm, sauber, calvinistisch, korrekt.
Nichts von den Schleifchen, Bindern, Falten und Blitenmustern
in den Gewindern seiner Tochter. Und dann hatte er dieses ganz
diinne, flaumige Bartchen tiber den verriterisch vollen Lippen.

Verriterisch? Anderske hiistelte. Denen sah man einfach an,
dass sie den Genuss schitzten und (1) pflegten: gutes Essen, spa-
nischer Rotwein, StBigkeiten in jeglicher Darreichungsform.
Das weiche, etwas teigige Kinn darunter sprach Binde. Eben-
so wie seine Liliengriffel. Und dann schwang in selbstgefalligen
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Bogen und Schnorkeln der Federkiel Gber das stindhaft teure
Biittenpapier mit dem eigenen Wasserzeichen, und es erblithte
in der wunderschonsten Kalligraphie Mahnung um Mahnung
um Mahnung,

Der Brief lag ungeoffnet auf ihrem SchoB.

Er hatte ja recht mit seiner Wehklage tiber sie und ihren de-
kadenten Zustand. Sie war durchaus bereit einzurdumen, dass
sie verwohnt wat.

,,Ja, gut®, nuschelte sie. ,,Meinethalben auch eigensinnig.

Aber was sie ungeheuerlich fand, war die Tatsache, dass er es
ihr vorwarf!

Seit sie denken konnte, hatte er ihr keinen einzigen Wunsch
abgeschlagen (wenn man mal von der Sache mit der Sekunde-
nuhr, die Herr Huygens in Amsterdam vorgestellt hatte, ab-
sieht — aber wir wollten ja nicht mehr nachtragend sein), nur um
es ihr jetzt — wo sie lingst erwachsen und ithr Charakter fir Ver-
besserungen ja wohl deutlich zu ausgeprigt war — vorzuwerfen.
Er tat ja gerade so, als habe sie ihren Reichtum selbst verschuldet!

Einfach licherlich.

Anderske zupfte die taubenblauen Samtschleifchen an ihrem
Hut zurecht, plusterte die gefirbte StrauBBenfeder auf, strich ihre
Ziegenlederhandschuhe aus und naschte noch ein wenig von der
Rehfleischpastete, bevor es losging.

Ach, das Munsterland, seufzte sie. Es sollte wohl — mitten
im tristen Westfalen — der schlimmste Ort auf Etrden sein. Be-
sonders in den neun Monaten Winter, die hier herrschten. Eine
Landschaft, die zu zeichnen man im Winter nur zwei Farben
benétigte: Schwarz und Braun. Ein Farbspektrum, zu dem ein
Haufen Kuhmist gereicht hitte ... Amsterdam war damit ja gar
nicht zu vergleichen. Aber so was von gar nicht: Eine Hafenme-
tropole mit Geschmack und Tradition. Reich verzierte Patrizier-
héiuser an in der Sonne glitzernden Grachten, manchmal finf
Stockwerke hoch. Die wohlhabendste Stadt Europas, mit Lager-
hiusern voller Gewtirze, Seide und allen méglichen Kostbarkei-
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ten aus Indien und vom Pazifischen Ozean. Allein das enorme
Kapital, das in der Ostindien-Kompanie steckte, war dort zu ei-
nem bedeutenden Anteil ansissig.

Anderske schiittelte es férmlich in einer prachtigen Ginse-
haut, als sie an ihre glinzende Zukunft in Amsterdam neben
dem Burgermeistersohn dachte: Gesellschaften, Konzerte, in-
teressante Geschiftsleute, Festbankette mit edlen Weinen und
kostlichen Gerichten aus Ubersee, eingenommen im Gesprich
mit Weltenbummlern und Lebenskiinstlern. (Und ein Spoken-
kieker, wie im Miinsterland die Menschen genannt werden, die
in die Zukunft sehen kénnen, der hitte sich wohl an dieser Stel-
le vor Lachen ausgeschtittet.)

Sie kannte Diederick Tulp zwar nicht persénlich, nur aus Brie-
fen und den Lobhudeleien ihres Vaters, aber sie war davon tibet-
zeugt, die gliicklichste, zufriedenste und demutigste Ehefrau auf
diesem Planeten zu werden, solange er ihr nur den Zugang zur
Amsterdamer Hautevolee 6ffnete.

Wenn sie nur schon diese schweren Wochen der Prifung
tberstanden hitte. Aber das alles lag noch vor ihr und da, wo
es jetzt hinging, war es noch viel, viel, viel, viel schrecklicher als
im tristen Munster.

Tapfer sah sie aus dem Fenster der Kutsche auf das pitschnas-
se Kopfsteinpflaster des Prinzipalmarktes.

Es miuffelte. ,,Alles so ungewaschen®, rimpfte sie die Nase.
Und das obwohl der Himmel einen Waschzuber nach dem
néchsten auskippte.

Der Prachtgiebel des Rathauses verlor sich in den tiefhin-
genden Wolken und die wenigen bedauernswerten Bedienste-
ten, die man in dieses Wetter hinausgejagt hatte, hasteten durch
die StraBen, mit eingezogenen Kopfen, bedréppelten Gesich-
tern und wiirzigen Flichen auf den Lippen. Unter ihren Filen
spritze das Regenwasser in alle Himmelsrichtungen, und auf
den Pfutzen bildeten sich dicke walnussgrof3e Blasen, die eine
nach der anderen zerplatzen. Sie sah gerade einem Knaben dabei
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zu, wie er sich im Regenschutz der Bégen kurz die Zeit nahm,
um sich griindlich in der Nase zu bohren.
,,Jch werde in den kommenden Monaten alles fantastisch fin-
den®, entschied sie. ,,Aus Prinzip! Papa wird sich noch wundern!*
,»ole reisen allein?®, brummte der Kutscher und spuckte ei-
nen unappetitlichen Klumpen auf die Strafe. Direkt neben ei-
nen dampfenden Haufen Pferdedpfel.

,,Ich reise mit Thnen®, verbesserte Anderske.

ppeenl

,,Ich bringe Waren zu meiner Tante nach Olfen. Da werde ich
die nichste Zeit wohnen. Meine Tante hei3t Uta Pennekampes.
Kennen Sie sier*

Das Geriusch eines verstopften Abflusses war die Antwort.

,»oeit meine Tante Witwe ist, betreibt sie die Apotheke ganz
allein.

Der Mann wuchtete sich auf den Kutschbock, das gesamte Ge-
fahrt schwankte wie auf hoher See. Noch so ein Gerausch. Aber
diesmal war sie ziemlich sicher, etwas wie ,,acht Stunden‘ heraus-
gehort zu haben, und dass noch weitere Reisende am Ludgeritor
zusteigen wirden. Dann wieder unverstindliches Gemuffel.

,»Ialls die zwischen Eurem Gepack tiiberhaupt noch Platz fin-
den.”

Anderske fand die Tatsache, dass sie eine so selbststindige
Tante hatte, einfach sensationell. Thre Mutter war auch die meis-
te Zeit des Jahres in Minster allein mit den Geschiften. Aber
es wurde doch immer alles so gemacht, wie der Vater es aus
Amsterdam anordnete.

Der Kutscher grunzte, die Kutsche setzte sich in Bewegung.

Seit 1655 gab es in Olfen eine Poststation, die der Miinstera-
ner Furstbischof Christoph Bernhard von Galen eingerichtet
hatte. ,,Bomben-Bernd* wurde er genannt. Weil er bei Zeiten
seine Amtsrobe an den Nagel hingte und gegen ein Kriegsge-
wand tauschte und mit Mdérsergeschossen alles bombardierte,
was nicht bei drei auf den Biumen war.
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Vorzugsweise Hollinder.

Die Kutsche setzte sich in Bewegung. Anderske wurde schnell
klar: auf den Holzbinken des Reisewagens wurde man aufs
Schmerzhafteste hin und her geschleudert und jedes Schlagloch
bedeutete einen Rammstol3, dass es bei einem Schuss aus einem
dieser Morsergeschosse in den Allerwertesten nicht hitte schlim-
mer sein konnen. Sie rutschte zur Seite und versuchte einen Blick
nach vorn auf die Stral3e zu werfen, in der Hoffnung die drohen-
den Schlaglocher sehen zu kénnen, um gegenzuhalten.

Keine Chance.

Krawumm!

Einmal schlug sie mit dem Kopf gegen die Kabinenwand.

,,Acht Stunden?*

Sie rieb sich die getroffene Stelle neben ihrer Schlife.

Christoph von Galen. Was war schon vom Sohn eines jahzor-
nigen Messerstechers zu erwarten? ,,Anderske®, wiirde Mutter
sich jetzt entriisten, ,,wie kannst du nur so tiber den Vater un-
seres Furstbischofs reden? Der Erbmarschall hat ein Duell ge-
gen Gerhard von Morrien zu Nordkirchen geftihrt. Dass er sei-
nen Erzfeind dabei mit dem Degen niedergestreckt hat, ist doch
ganz eindeutig ein Gottesurteill Wie kannst du sagen er sei ein
jahzorniger Messerstecher?* — | Schon gut®, wirde Anderske

antworten, ,,Ich denke es ja nur, ich sag es ja nicht laut.”

Sie biss trotzig die Zihne zusammen und hielt fest an dem Vor-
satz, ihr Exil einfach wunderbar zu finden. Zumindest vorerst.

Askese. Lauterung, Wie die Tugendpriifungen einer Novizin.

Aber bevor ihr feietlich zu Sinn wurde, wire sie am liebsten
bereits in Senden mit den anderen Reisenden wieder ausgestie-
gen. Und in Lidinghausen fragte sie sich ernsthaft, ob es tiber-
haupt jemanden gab, der nach Olfen wollte. Sie war mit dem
Kutscher und ihren Kisten und Koffern allein. Wobei mit oder
ohne Kutscher auch nicht wirklich von Bedeutung war, denn der
Mann hatte offenbar kurz nach Abfahrt seine ohnehin ziemlich
trige Zunge vollstindig verschluckt. (Vermutlich, weil er — im
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Gegensatz zu seinem einsamen Fahrgast — im stromenden Re-
gen saf3) Nur die Pferde schnauzte er manchmal mit Urlauten an.

Noch ein Schlagloch.

Diesmal konnte sie nur knapp verhindern, dass ihr Kopf ein
weiteres Mal gegen die Kabinenwand gedonnert wurde. Sicher-
heitshalber nahm sie den Hut mit der gro3en Nadel ab und leg-
te ithn neben sich. Ihr Mieder kniff, die blumenbestickte Schlep-
pe war vollends zerknittert und ihr spitzenbesetztes Unterkleid
glich vorn am Saum einem miserabel gegerbten Stiick Wild-
schweinsleder.

,Gott im Himmell*, jammerte sie. ,,Das wird nie wieder
weil3!“

Schlagloch.

Die Hutnadel kullerte mit der steten Erschitterung des Ge-
fahrts neben Anderskes schmerzenden Oberschenkel und wut-
de von ihr mit Wucht in den Filz des Hutes gestof3en.

,»Ach Papa®, entfuhr es ihr in diesem Moment der Schwiche.
.Wenn ich doch blof3 wieder nach Hause diirfte.

Was tun? Thr Hintern verkam gerade zu einer wunden, platt-
gewalzten Fliche Hefeteig und diese Langeweile spottete ein-
fach jeder Beschreibung. Wenn sie doch zumindest etwas in ihr
geliebtes Tagebuch schreiben kénnte. Ein paar saftige Anmer-
kungen tber die Minsterlinder Strallenverhiltnisse zum Bei-
spiel. Aber bei dem Geholper brachte man ja keinen einzigen
sauberen Strich zustande. Aullerdem wirden die Worter heute
ein bisschen weniger gewahlt sein, als die, die sonst diese Seiten
mit Goldschnitt schmiickten.

Anderske rikelte sich und gihnte. Entspannung war hier kei-
ne zu finden. Sie rieb sich unter hollindischen Fliichen (des Hol-
lindischen bediente sie sich, wenn die Angelegenheit von einer
gewissen Dringlichkeit war) ihre maltritierten vier Buchsta-
ben und warf einen tritben Blick aus dem Fenster. Ein weiterer
Rammstof ins Kreuz von einem der Schlaglocher.

Verspannte Schultern. Verkrampfte Oberschenkel. Aua.
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Nichts konnte es noch schlimmer machen ...
Obwohl? — Doch.
Sie konnte den Brief lesen. (..)
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