








Die Autorin: Britta Wulf (* 1964 in 
Potsdam) studierte an der Filmhoch-
schule Pots dam. Arbeitet seitdem als 
freie Fernsehjournalistin und Regis-
seurin. Sie hat zwei erwachsene Kinder 
und lebt im Havelland. Von dort zieht 
es sie immer wieder für Filmprojekte 
in andere Länder. So dreht sie seit ei-
nigen Jahren Filme über Minderheiten. 
In Sibirien suchte ihr Filmteam Spuren 
der Kultur der Ewenken in der Baikal-
see-Region. Das Interesse zielt bei der 
Filmreihe besonders auf Menschen, die 
Sprache und Traditionen kleiner Grup-
pen bewahren wollen.

Das Buch: Während einer Reise für ein Filmprojekt in Sibirien knüpft 
eine Frau zarte Bande zu einem Einheimischen. So wird aus der Reise-
reportage der Autorin Britta Wulf allmählich eine persönliche Liebes-
geschichte zu dem am Baikalsee lebenden Anatoli. Zwei sehr verschie-
dene Menschen aus ganz unterschiedlichen Kulturen tasten sich langsam 
an eine verrückte Fernbeziehung heran, denn immerhin liegen fast 8000 
Kilo meter zwischen ihnen.

Die Reise nach Sibirien war für Britta Wulf eine besondere Reise. Ver-
zaubert von Land und Leuten kam sie zurück und wurde davon über-
rascht, dass auch sie jemanden bezaubert hatte. Der Sibirier Anatoli hatte 
sich in sie verliebt. Wie sich diese Beziehung weiterentwickelt hat und 
welche Erlebnisse sie bei zwei weiteren Reisen an den Baikalsee machte, 
hat sie in diesem Buch festgehalten. Denn immer wieder merkt sie, dass 
Freunde und Bekannte sehr interessiert an ihrer Geschichte sind. 

Ein Buch für Leser, die Sehnsucht nach Abenteuer und Liebe haben, 
und für Menschen, die sich für Russland und Sibirien interessieren.
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für Vanessa, Vincent und Tolja,
die wichtigsten Menschen in meinem Leben
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„Als die sibirischen Ewenken auf der Suche nach neuen Jagdgründen den 
Baikalsee entdeckten, sollen sie gerufen haben: Baka, baka. Es heißt: Wir 
haben ihn gefunden, wir sind gerettet. Ob diese oder eine andere Legende dem 
ältesten und tiefsten Süßwassersee der Welt seinen Namen gab ist ungewiss. 
Uns hat die Legende begleitet, auf unserer Suche nach den Ewenken vom 
Baikalsee.“

Vielleicht werden das die ersten Worte meines Films. Ich liege 
auf dem großen Doppelbett und versuche meine Eindrücke zu 
sortieren. Ich schreibe die ersten Zeilen vom Filmtext.

Es ist unerträglich heiß im Hotelzimmer. Eigentlich gehört 
der April noch zum Winter in Sibirien, aber es sind Plusgrade; 
und da man in Russland die Heizungen nicht einfach regulieren 
kann, sind gefühlte dreißig Grad im Zimmer. Ich habe das Fens-
ter sperr angelweit aufgerissen und genieße so etwas wie die Vor-
freude auf den Frühling. Dass ein wunderbar aufregendes Jahr 
vor mir liegt, mit einem sehnsuchtsvollen Frühjahr, einem lei-
denschaftlichen Sommer und einem leidvollen Winter, ahne ich 
nicht.

Mein Handy vibriert. Eine SMS. Selten in den letzten Tagen, 
denn alle wissen, dass ich auf Dienstreise in Russland bin und 
mein Handy kaum benutze.
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Es ist eine freundliche Nachricht hier aus dem Land. Ich lächle, 
freue mich über die Zeilen und gehe ganz entspannt unter die 
Dusche.

Zum Abendbrot treffe ich mich mit meinen beiden Kollegen 
im Restaurant. Auch Reiner und Steffen haben den Luxus eines 
Hotelzimmers hier in der Hauptstadt Burjatiens, in Ulan-Ude, 
ausgekostet und sehen zufrieden, aber auch erschöpft aus. Zehn 
Tage waren wir unterwegs in Sibirien, um einen Film zu drehen. 
Zehn Tage voller Abenteuer und Begegnungen. Eine dieser Be-
gegnungen hat mir vorhin die SMS geschrieben. Anatoli schreibt, 
dass der erste Tag ohne Reiner, Steffen und Britta vorüber ist. 
„Seht mal, Anatoli hat Entzugserscheinungen“, sage ich. „Wir ha-
ben sein Leben wohl etwas durcheinandergebracht. Waren ja be-
stimmt auch spannende Tage für ihn, so mit uns, dem Drehteam 
aus Deutschland. War sicher aufregend für den Mann aus dem 
Wald“, plappere ich drauflos. „Meine“ beiden Männer schauen 
sich vielsagend an, lächeln.

„Ja, ja, wir fehlen ihm …“, sagt Reiner etwas langgezogen. „Ja, 
wir besonders“, ergänzt Steffen. Ich schaue sie verwirrt an. Ir-
gendwie kapiere ich nicht, was sie mir sagen wollen. Dann wird es 
den beiden zu bunt. Ob ich denn nicht gemerkt hätte, dass Ana-
toli sich in mich verliebt hätte. „Du fehlst ihm, nicht wir!“

Ich komme mir ziemlich bescheuert vor. Ich bin fünfzig Jahre 
alt, die Kollegen Mitte dreißig. Soll ich mir von den beiden Jung-
spunden die Welt erklären lassen? Die Liebe. Woher wollen die 
überhaupt wissen, was Anatoli denkt oder fühlt? Schließlich habe 
ich schon seit einem guten halben Jahr mit dem Ewenken aus 
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Russland gemailt. Nette, freundliche Mails. Informationen über 
seine Familie, das Volk der Ewenken, über unsere Dreharbeiten. 
Die Mails waren in Russisch. Meine Sprachkenntnisse aus der 
Schulzeit sind so eingerostet, dass ich meist den automatischen 
Übersetzer benutzen musste und oft merkte, dass der ziemlichen 
Blödsinn übersetzte. Aber irgendwie haben wir es geschafft und 
einen tollen Drehplan zusammengestellt.

Vor zehn Tagen sind wir dann von Berlin aus über Ulan-Ude 
nach Nischneangarsk an die Nordspitze vom Baikalsee ge flogen.

Die ganze Zeit hatte ich große Angst, dass ich zu viel Ver-
trauen zu einem Menschen hatte, den ich nur durch ein paar 
Mails kannte. Was, wenn der Protagonist unseres Films gar nicht 
da wäre? Die Sibirier, besonders die Ewenken, sollen doch im-
mer und ständig betrunken sein. Was, wenn ich das Projekt, ei-
nen Film über die sibirische Minderheit der Ewenken, in den 
Sand setzen würde? Reiner, mein Kameramann, hatte mich im-
mer bestärkt. „Wenn er nicht da ist, erzählen wir eine andere Ge-
schichte. Wir haben ein großes Abenteuer vor uns, und das wird 
ein toller Film.“

Doch Anatoli war pünktlich am winzig kleinen Flughafen in 
Nischneangarsk. Er war schüchtern, nervös und vielleicht auch 
etwas stolz. Er holte sein Filmteam ab.

Vielleicht war er auch noch wegen etwas anderem nervös. Er 
hatte mir nämlich etwas verschwiegen.

Ganz am Anfang meiner Recherche hatte ich nach Menschen 
gesucht, die in sozialen Netzwerken als Muttersprache Ewen-
kisch angegeben hatten. In unserem Film sollte es um das Le-
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ben der Ewenken, aber auch um die Erhaltung der Minderhei-
tensprache gehen. Wie schafft man es, eine Sprache am Leben zu 
erhalten, wenn nur noch wenige Menschen diese Sprache spre-
chen? Anatoli hatte in seinem Profil als Sprachen, die er spricht, 
neben Russisch auch Ewenkisch eingetragen. Einer von ungefähr 
dreihundertfünfzig Menschen. Ich hatte viele von ihnen ange-
schrieben. Einige hatten geantwortet, vielleicht zehn insgesamt. 
Manche wohnten so einsam, dass wir sie nur mit sehr großem fi-
nanziellem Aufwand hätten besuchen können. Über andere gab 
es schon Berichte, dann schliefen Mailkontakte auch wieder ein. 
Anatoli blieb an der Sache dran. Später sagte er mir, dass er den 
Film für seinen Bruder machen wollte. Ein Ewenke, der versucht, 
die Traditionen Rentierzucht, Jagd und Fischfang am Leben zu 
erhalten und damit auch seinen Lebensunterhalt verdienen will. 
Das wollte er an die Öffentlichkeit bringen, damit vielleicht Tou-
risten anlocken. Um ihn selbst ging es nicht. Da war es wohl auch 
nicht so wichtig, dass er die Sprache seiner Mutter gar nicht mehr 
richtig sprechen konnte. Jedenfalls hatte er das in allen Mails un-
gesagt gelassen. Als er uns also vom Flughafen aus in ein kleines 
Gasthaus begleitete und ich ihn fragte, ob er mir denn mal etwas 
in ewenkischer Sprache sagen könnte, war er sehr verlegen und 
meinte, er könne doch nur einige wenige Worte.

Ich und vor allem Reiner waren entsetzt. Also doch. Kein Film, 
Thema verfehlt, große Katastrophe.

Nein, auch das war für mich eine Geschichte. Genauso läuft es 
doch mit dem Verlust einer Sprache. Auch das konnte ich in mei-
nem Film erzählen.
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Die Drehtage sind vorbei und ich habe wunderbares Material 
im Koffer. Bilder, die einen Einblick geben in eine ganz andere 
Welt, in ein ganz anderes Leben. Und ja, ich bin verzaubert. Die 
Zeit am Baikal hat irgendetwas mit mir gemacht. Ich hatte im 
Vorfeld viel gelesen und in manchen Berichten tauchte der Hin-
weis auf, dass der See, der fast ein Meer ist, irgendwie magisch 
sei. „Ja, ja“, dachte ich. Und nun, auf dem Flug vom Norden des 
Baikals zurück nach Ulan-Ude, hatte ich selbst mit Burchan, dem 
Gott des Baikalsees, gesprochen. Natürlich so, dass es keiner 
merkte. Aber beim Blick auf die unendliche Eisfläche hatte ich 
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mir und ihm geschworen noch einmal wiederzukommen. Dann, 
wenn das viele Wasser flüssig ist, wenn man im Boot über die 
Wasserfläche fahren kann und wenn man baden kann. Ja, das war 
das Wichtigste. Einmal im Leben will ich im ältesten und tiefsten 
Süßwassersee schwimmen. Väterchen Baikal, ich komme wieder. 
Irgendwann, irgendwie, aber ich bin mir sicher, das war es noch 
nicht mit uns.

Außerdem hatten die Einheimischen gesagt, nur wer gut ist, 
hat so schönes Wetter am Baikal wie wir. Wir hatten traumhaf-
tes Winterwetter, also mochte uns der See, also musste ich wie-
derkommen. Was ist nur mit mir los? Normalerweise genieße ich 
eine Zeit, erledige meine Aufträge, tue was von mir erwartet wird 
und dann geht es zum nächsten Projekt. Dieses Mal ist es anders. 
Es ist die Reise meines Lebens, das spüre ich schon jetzt. Doch 
wie sehr das alles eine Reise zu mir selbst werden wird, ist mir 
noch nicht klar.

Ich mache mich über die Einschätzung meiner Kollegen lus-
tig. Warum sollte sich Anatoli in mich verliebt haben? Woran 
wollen sie das überhaupt bemerkt haben? Schließlich war Ana-
toli höchstens die Hälfte der Zeit bei uns. Wir haben viele Men-
schen kennengelernt, haben ganze Tage mit anderen Protagonis-
ten verbracht. Wenn Anatoli mit uns zusammen war, hatte er sich 
abends relativ zeitig verabschiedet, war nach Hause zu seinem 
Sohn gegangen, hatte andere Dinge erledigt. Er war in meiner 
Nähe zwar immer sehr freundlich und aufmerksam, aber doch 
auch sehr zurückhaltend. Und überhaupt: Ich bin elf Jahre älter 
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als er. Ich trage beim Drehen praktische, in diesem Fall beson-
ders warme Kleidung. Ich sah in der gesamten Zeit kein einziges 
Mal schick aus. Nicht einmal geschminkt, warum auch. Dagegen 
hatte ich das Gefühl, dass die Russinnen selbst im matschigen 
Eisschnee und bei extremer Kälte nicht auf hohe Absätze und 
modernste Kleidung verzichteten. Wie sollte mir das auch ent-
gangen sein? Ich musste ja nur den Blicken meiner Männer fol-
gen, wenn sie abschweiften.

Also, was bitte schön, sollte Anatoli an mir finden?
„Ach Britta“, ist alles was die Männer dazu sagen.

Allein in meinem Hotelzimmer geht mir die ganze Reise noch 
einmal durch den Kopf, von der ersten Begegnung am Flugha-
fen bis zur Verabschiedung gestern Abend im Gästehaus. Nach 
meinem Geschmack wollte Anatoli sich schon viel zu früh ver-
abschieden. Plötzlich stand er mit Jacke und Stiefeln vor uns 
und wollte nach Hause. Ich holte noch Geschenke für die Kin-
der im Kinderklub und wollte ihm Geld fürs Benzin geben. Er 
wollte es nicht nehmen. Ich schaute verzweifelt zu unserer Dol-
metscherin Tatjana. „Steck das Geld einfach mit in den Beutel. 
Er braucht es“, sagte sie. Ich drückte ihm also wieder den Beutel 
mit den Geschenken in die Hand. In seinen Augen waren Trä-
nen. Er wollte mir aber nicht zeigen, dass er weinte und war sehr 
bemüht sich noch schneller zu verabschieden. Die Männer um-
armten sich und nahmen Abschied. Ich war als Letzte dran. Ich 
wischte ihm eine Träne von der Wange. Es tat mir leid, dass er 
so traurig war. Es tat mir leid, dass wir sein Leben durcheinan-



19

dergebracht hatten. Dass es wirklich Abschiedsschmerz war, auf 
diese Idee kam ich nicht.

Jetzt, wenn ich mich daran erinnere, denke ich, dass es schön 
war die Träne zu berühren, kurz sein Gesicht zu streicheln und 
ihn zu umarmen. Ein wunderbar warmes Gefühl durchströmt 
mich.

Es fällt mir noch etwas anderes ein. Wir hatten während der 
Drehzeit eine gemeinsame Zugfahrt. Drei Stunden von Nisch-
neangarsk nach Nowy Uojan. Wir haben gefilmt, erzählt, geges-
sen, Interviews gedreht und hatten viel Spaß dabei. Ich habe mich 
sehr wohl gefühlt. Jetzt fühle ich noch etwas anderes. Ich wäre 
gern näher an ihn herangerutscht. Ja ich wäre gern dichter gewe-
sen. Warum wird mir das erst jetzt bewusst? Gibt es so etwas, 
dass man sich das im Nachhinein einbildet?

Mein Handy vibriert. Eine weitere Nachricht von Anatoli:
„Du fehlst mir.“ 
Voller Vertrauen antworte ich: „Du mir auch.“

Es folgen so viele Nachrichten, Mails und Telefonate, dass die 
Betreiber von Telekommunikationsnetzen die wahre Freude an 
uns als Kunden haben. Die verschiedenen automatischen Über-
setzer, die es im Internet gibt, werden alle von mir getestet. Keiner 
ist wirklich gut, aber ohne diese Hilfe wäre der Kontakt undenk-
bar. Ich lerne, wie man die Tastatur auf kyrillische Buchstaben 
umstellt, und nach und nach kommt ein wenig Russisch aus mei-
ner Schulzeit wieder ans Tageslicht.


